Позвольте мне остановиться на этом.

Прежде чем мы получим следующий твит, следующий взлом. Прежде чем мы доберемся до того, что он сказал. Вещь, которая привела к кончине моей карьеры, моего дома, моего брака.

Помните, как я сказала вам, что есть две вещи, которые вы должны знать прямо сейчас?

Первая - как это произошло. Утром моего тридцатипятилетия меня приветствовала «Moonlight Mile», мой муж все еще любил меня, а затем пришло письмо. Начиналось нечто, что я не могла остановить.

Второе, что вы должны знать? Я не была (несомненно, на тот момент времени) хорошим человеком. Некоторые даже сказали бы, что я – плохой человек. И все, что этот почтовый ящик – хакер, разрушитель моей идеальной жизни – должен был сказать обо мне, было правдой.

Глава 2

Я сидела в своей гостиной, ноутбук лежал передо мной, на экране горел твит номер два. К счастью, у Дэнни была консультация по проекту на Central Park West (прим.: авеню в Нью-Йорке). Иначе, было бы нелегко быстро выгнать его из квартиры, чтобы он оставил меня в покое, и я смогла сидеть здесь на своем кресле-яйце с фиолетовым сиденьем, которое я купила за полсотни долларов – слишком большую сумму денег, полученную вскоре после того, как были выпущены серии «Маленькой Саншайн». Обычно я любила сидеть в этом кресле. Я была странно привязана к нему, считая, что оно было настолько же уродливо, насколько и дорого. Но в этот момент, даже мое любимое кресло жалило меня. Ну, скорее всего, это не оно. Вероятно, это были твиты.

«Для разъяснения на тему «Я мошенница», вот выдержка 1: #этонесаншайн».

И следом фотография. Это была фотография с первой страници моей кулинарной книги «Маленькая Саншайн: рецепты от дочери фермера». Лист с моим рецептом. Пирог с томатами. Современный рецепт на основе южной классики: хрустящая тонкая корочка, усеянная сочными ломтиками помидоров, бальзамическим уксусом, свежим базиликом, кедровыми орехами и слоями сливочного сыра моцарелла. В нем присутствовали свежие садовые травы, спелый перец и мой товарный знак – цитрусовые вместо соли.

За исключением того, что мое имя было перечеркнуто и сверху толстым черным маркером вместо него написано имя Мередит Лэнди.

Мередит Лэнди была женой моего исполнительного продюсера, Райана. Она была бывшим су-шефом в ресторане «Баббо» (прим.: с итал. Дед Мороз), в котором она провела не самые лучшие годы. Затем она переехала в Скарсдейл, где потратила слишком много часов на перепроектирование своей кухни в тысячу квадратных футов – сначала, в кухню Дайан Китон из фильма «Любовь по правилам и без», затем, в кухню-амбар Айны Гартен (прим.: американская писательница, автор книг по кулинарии и телеведущая).

Она также фактически (и, как я думала, только два человека в мире знали об этом) была создателем рецепта. То, что раньше знали двое, теперь, в мгновение ока, узнали 2,7 миллиона человек. Я должна попытаться сохранить спокойствие.

–Я пытаюсь получить Twitter по телефону!

Я повернулась на своем кресле, когда Вайолет, моя ассистентка, вошла в квартиру, неся два кофе из Starbucks, сотовый телефон был приклеен к ее уху.

–Чёртова разница во времени на Западном побережье, – сказала она. – Я поставлена на ожидание. Райана еще нет?

–Ты его видишь? – спросила я.

Вайолет протянула мне кофе и плюхнулась на диван с невозмутимым видом. Двадцатичетырехлетняя, пять футов одиннадцать дюймов ростом (прим.: примерно 1,80 см), с дикими рыжими волосами, великолепной улыбкой и подробным планом построить свою собственную империю («Однажды на вегане») к двадцати восьми годам. Она любила повторять, что когда сделает это, то будет намного грубее со «своей Вайолет», чем я.

–Райан звонил из машины. Он напишет заявление для Мередит, – сказала она. – Говорит, что она не имеет ничего общего с твоим томатным пирогом или любым твоим рецептом... Саншайн была взломана, бла, бла...

–Как ты думаешь, кто это написал?

Она встала.

–Привет? – сказала она в телефон и сделала паузу. – Кто ты?

Вайолет начала расхаживать по лофту. Она прокладывала путь по открытой кухне, совмещенной с гостиной. Дэнни спроектировал квартиру вокруг этих стальных окон, их четкие линии обрамляли кирпичное здание через улицу, с выгравированными белыми буквами LAPPIN TEA на фасаде, где находился все еще популярный дистрибьютор чая восемнадцатого века.

–Нет! Мне нужен Крейг, – сказала она, крича на человека по телефону.

Я вернулась к своему компьютеру, прочитав самые последние ответы на твит о Мередит Лэнди.

@sunshinecooks Это правда? #Чтозахерня

@sunshinecooks Думаю, что ты слишком испортилась. #реальномуповарудалиподзад

@sunshinecooks Дорогая Саншайн, ты – монстр.

Обуздав монстра, на которого я была похожа из-за чрезмерно серьезной реакции, впервые я была рада быть заблокированной в своей системе, поэтому и не ответила что-то @kittymom99, о чем бы потом сожалела. Я закрыла окно Twitter и вернулась к обработке ответов для остальных моих соцстраниц. У меня был сотрудник, который руководил каждой из них. Но я не собиралась доверять двадцатипятилетнему Хольоке донести сообщение моим 1,5 миллионам друзей на Facebook.

–Они закрывают его! – закричала Вайолет. – Крейг закрывает его!

Я подняла глаза, чтобы увидеть, как Вайолет проходит летящей походкой по персидскому ковру, пробираясь мимо окон, когда Райан вошел в парадную дверь, прибыв, как всегда, вовремя.

–Они закрывают его, – сказал он, будто Вайолет просто так что-то сообщила.

Райан Лэнди закончил Колумбийскую юридическую и бизнес-школу, и недавно ему исполнилось сорок лет. Он был словно высечен из камня: челюсть, подбородок, плечи. Он был в джинсах и спортивном пальто, рубашке с одной кнопкой – слишком открытой. В сорок лет он принял случайное дополнение к образу, в виде кроссовок хипстера, что добавило ему идеального сочетания красивого маленького мальчика, немного неряшливого и чего-то еще (очаровательно лживого). Этот мужчина делал почти каждую женщину, с которой он сталкивался, пластилином в своих руках. Включая его жену, Мередит, которая, казалось, не может ничего сделать, кроме как простить ему других женщин.

Вайолет, все еще разговаривая, положила руку на микрофон телефона.

–У меня Крейг, – сказала она. – Все будет сделано в течение тридцати секунд.

–Это должно было быть сделано ТРИДЦАТЬ СЕКУНД НАЗАД, Крейг, – сказал Райан, достаточно громко, чтобы Крейг услышал.

Вайолет заткнула уши.

–Что это было? Крейг? – сказала она, сбегая.

Райан направился к моему креслу-яйцу, закрутил меня и послал полуулыбку. Очаровательный.

–Ты голодна? – спросил он.

–Я? Голодна? Ах... Нет.

Он направился к кухне.

–Ну, тебе лучше поесть что-нибудь сейчас... Потому что я голоден, – сказал он.

Райан полез в мой холодильник и вытащил сок, яйцо вкрутую. Затем он вскочил на столешницу и сел. На мою великолепную грифельно-серую столешницу, сочетающуюся с хромированным холодильником, печью с восемью горелками и духовыми шкафами из нержавеющей стали.

Это была кухня шеф-повара во всех отношениях, даже если я никогда не была настоящим шеф-поваром. Он целиком засунул яйцо в рот.

–Не нервничай так, – сказал он.

–Я не нервничаю, Райан. Я зла. Как это произошло?

–Кевин допустил это. Но Джек провел утро, защищая другие твои аккаунты, – сказал он с набитым ртом.

–Новые пароли, новые коды безопасности. Никто за пределами этой комнаты их не будет знать. То есть, никто, за исключением Джека.

–Кто такой Джек?

–Новый Кевин.

Я нахмурилась.

–Теперь люди будут думать ...

–Люди будут думать только то, что мы скажем им, – сказал он. – Я имею в виду, послушай заявление Мередит, – сказал он, вытаскивая свой телефон и начав читать.

–Мой муж, уважаемый продюсер – Райан Лэнди – работал с Саншайн Маккензи с тех пор, как он сделал свое первое видео на YouTube с этим рецептом. Не считая того, что я поклонница Саншайн (и мне нравится думать, что я одной из первых дегустировала блюда), я не претендую ни на одно из ее великолепных творений.

–Почему все говорят обо мне, как будто я не та, кто написал это? – сказала я.

Он улыбнулся.

–Я просто хвалю твою хорошую работу.

Я кивнула, но никакого облегчения не было. Он еще немного приблизился. Никто из нас не говорил правду вслух. Мередит была настоящим шеф-поваром. Это были ее рецепты. Ее видение. Или, скорее, видение Райана и ее исполнение.

–Ты не думаешь, что за этим стоит Мередит? - спросила я, а Райан рассмеялся, находя то, что его жена предала его, по-видимому, веселым.

–Нет, черт возьми!

–Что, если она ...

–Она этого не делала. Это разрушит нас в финансовом плане. Она никогда не сделала бы этого.

–Тогда, кто? – сказала я.

Райан покачал головой:

– Хакер. Кто-то, кто взломал твою электронную почту.

Его беззаботность начинала меня раздражать.

–Как бы случайность приблизилась к истине?

Он пожал плечами.

–Я сказал тебе, чем больше ты получишь, тем большему количеству людей это не понравится. Наверное, они взволнованы из-за Food Network...

Food Network (прим.: американский телеканал). Я не хотела упоминать об этом. Я должна была стать участницей нового кулинарного шоу о приготовлении фермерских блюд. Конкурсные шоу стали неким Святым Граалем в Сети. Никому сразу не предлагали участие в кулинарном шоу, если только вы не были кинозвездой, превратившейся в кулинарного гуру. Но такому популярному шоу, как «Маленькая Саншайн», премьера которого состоялась в сентябре – это предлагалось. Пока этот хакер все не испортил. Райан спрыгнул со стола.

–Дело в том, что я отключил его доступ. Теперь он ничего не может сделать.

Он. Райан сказал он.

–Ты думаешь, это он? Это интересно. Это уже неплохо.