Так что у меня было счастливое детство, и во внимании родителей я нисколько не нуждалась.

А потом наступил день, когда в наш дом должна была прибыть мисс Фелисити Уиллс, племянница профессора Уиллса. Ей предстояло стать моей гувернанткой и заняться зачатками моего образования.

Я услышала, как у входной двери остановился кеб. Мы все столпились у окна детской: я, нянюшка Поллок, миссис Харлоу, Дот, Мег и Эмили.

Я увидела, как она вышла из экипажа и возница поднес ее сумки к двери. Она показалась мне совсем юной, беспомощной и ни капельки не страшной.

— Совсем девчонка, — прокомментировала нянюшка.

— Это еще ни о чем не говорит, — изрекла миссис Харлоу, твердо решившая остаться пессимисткой. — Как я вам уже говорила, внешность бывает обманчива.

Наконец мне поступило приглашение спуститься в гостиную. Нянюшка одела меня в чистое платье и причесала мне волосы.

— Ничего не бойся и будь умницей, — напутствовала она меня. — Тебе нечего стесняться, и нянюшка тебя любит.

Я пылко ее поцеловала и отправилась в гостиную, где меня ожидали родители вместе с мисс Фелисити Уиллс.

— А, Розетта, — произнесла мама. Так быстро узнать меня ей, наверное, помогло то, что они больше никого не ожидали. — Это твоя гувернантка, мисс Фелисити Уиллс. Мисс Уиллс, это наша дочь Розетта.

Фелисити подошла ко мне, и мне кажется, я ее тут же полюбила. Она была такая грациозная и хорошенькая, как картинка, которую я уже где-то видела. Она взяла мои руки в свои и улыбнулась мне. Я улыбнулась в ответ.

— Боюсь, вас ожидает непаханое поле для работы, мисс Уиллс, — опять заговорила мама. — Розетту еще ничему не учили.

— Я уверена, что она уже много знает, — ответила мисс Уиллс.

Мама только пожала плечами.

— Розетта может показать вам классную комнату, — произнес отец.

— Отличная идея, — откликнулась мисс Уиллс.

Она с улыбкой обернулась ко мне.

Худшее осталось позади. Мы вместе покинули гостиную.

— Она на самом верху, — сообщила я.

— Да, как всегда. Наверное, чтобы занятиям никто не мешал. Я надеюсь, мы с тобой поладим. Так значит, я твоя первая гувернантка?

Я кивнула.

— Вот что я тебе скажу, — продолжала она. — Ты — моя первая ученица. Так что мы с тобой обе начинающие.

Это сразу же нас очень сблизило. Я почувствовала себя намного счастливее, чем утром, когда проснулась и вспомнила о неминуемом прибытии гувернантки. Мое воображение рисовало свирепую старуху, оказавшуюся хорошенькой девушкой. Ей от силы было лет семнадцать, и она сама призналась, что еще никогда и никого не учила.

Это был очень приятный сюрприз. Я поняла, что теперь у меня все будет хорошо.

* * *

Моя жизнь приобрела новый смысл. Я очень стыдилась своей невежественности, но с радостью обнаружила, что действительно довольно много знаю.

Каким-то образом, с помощью мистера Долланда, я научилась читать. Я разглядывала картинки в Библии и любила слушать, как мистер Долланд рассказывает библейские истории, что он делал очень выразительно. Эти картинки пленяли мое воображение. Рахиль у колодца. Адам и Ева, изгнанные из райского сада и через плечо оглядывающиеся на ангелов с огненными мечами. Иоанн Креститель, проповедующий, стоя в воде. Разумеется, я неоднократно слышала монолог Генриха V перед битвой в исполнении мистера Долланда, успела выучить его наизусть и с удовольствием декламировала, не говоря уже об отрывке «Быть или не быть». Мистер Долланд любил воображать себя Гамлетом.

Все это привело мисс Уиллс в восторг, и мы сразу же подружились.

Правда, поначалу мои друзья на кухне были настроены по отношению к ней враждебно. Но Фелисити (а я очень быстро начала называть ее Фелисити, когда мы оставались одни) была так мила, что очень быстро разрушила барьер между обитателями кухни и «высокомерной выскочкой», как поначалу называла ее миссис Харлоу. Вскоре подносы с едой были упразднены и Фелисити присоединилась к нам на кухне.

Такое положение вещей было бы совершенно недопустимым в любом другом доме, но одним из преимуществ родителей, витающих в высоких научных сферах, вдалеке от прозы домашнего хозяйства, была предоставляемая ими свобода. И мы пользовались ею сполна! Многие сочли бы меня заброшенным и несчастным ребенком, но, оглядываясь на свое детство, я понимаю, что на самом деле мне посчастливилось иметь рядом с собой любящих людей, окружавших меня заботой и вниманием. Конечно, тогда я не осознавала, как мне повезло. Это понимание пришло позже, когда детство осталось в прошлом.

Учиться под руководством Фелисити было легко и интересно. Мы занимались каждое утро, и мне казалось, что мы просто делаем совместные открытия. Она никогда не напускала на себя умный вид, если чего-нибудь не знала и честно отвечала: «Я должна с этим разобраться». Она рассказывала мне о себе. Ее отец умер несколько лет назад, и они были очень бедны. У нее были две младших сестры. К счастью, ее дядя, профессор Уиллс, брат ее покойного отца, помогал семье и нашел для нее это место.

Она призналась, что сильно боялась, ожидая увидеть очень умного ребенка, знающего больше, чем она.

Это нас обеих очень насмешило.

— А чего я должна была ожидать от дочери профессора Крэнли, — оправдывалась она. — Ты ведь знаешь, каким авторитетом он пользуется в академической среде. Его все очень уважают.

Я толком не понимала, что значит «академическая среда», но все равно мне было приятно это слышать. Значит, я могу гордиться своим отцом.

— У твоих родителей много обязательств перед миром науки, — поясняла Фелисити.

И это тоже меня радовало, поскольку означало, что им еще долго будет не до меня.

— Я думала, они станут пристально наблюдать за моей работой и без конца меня поучать, — продолжала делиться Фелисити. — А все вышло намного лучше, чем я ожидала.

— А я думала, что ты будешь очень странной… Ни рыба ни мясо.

Это показалось нам очень смешным, и мы опять расхохотались. Мы только и делали, что смеялись. Училась я быстро. История оказалась не просто цепочкой дат, а наукой о людях, хотя некоторые из них были очень странными. География означала увлекательное турне вокруг света. У нас был большой глобус, который мы вращали в разные стороны. Мы выбирали разные места и воображали, что очутились там.

Наверняка моим родителям подобные методы обучения пришлись бы не по вкусу, но они приносили весьма неплохие плоды. Они ни за что не приняли бы на работу девушку вроде Фелисити, не имеющую никакого опыта, если бы она не была племянницей профессора Уиллса.

В общем, нам было за что благодарить жизнь, и мы это прекрасно понимали.

И еще мы ходили на прогулки. Мы обнаружили, что Блумсбери невероятно интересный район. Мы выяснили, как он приобрел свой нынешний облик, превратив это исследование в увлекательную игру. Нам удалось узнать, что всего столетие назад он был деревушкой под названием Лоумсбери, а между церковью Сент-Панкрас и Британским музеем расстилались поля. Мы также нашли дом, в котором жил сэр Годфри Неллер[2]. Еще тут были трущобы, представлявшие собой лабиринт улиц из ветхих домов, в которых жила беднота или гнездились воровские притоны. Разумеется, мы туда и ногой не смели ступить, да и не только мы, и это позволяло криминальным элементам чувствовать себя в полной безопасности.

Мистер Долланд, родившийся и выросший в Блумсбери, очень много знал об этом районе и охотно делился с нами своими познаниями. За кухонным столом часто вспыхивали оживленные и познавательные дискуссии.

Зимними вечерами мы подолгу засиживались на кухне. Лампа отбрасывала тусклый свет на остатки пирогов и пудингов миссис Харлоу и пустые тарелки из-под овощей, а мистер Долланд рассказывал о днях своей юности, проведенной на улицах Блумсбери.

Он родился на Грейс-Инн-роуд и, будучи мальчишкой, исследовал все окружающие закоулки, что сделало его кладезем интереснейшей информации.

Мне врезались в память отдельные эпизоды моего детства, и я могу утверждать, что у мистера Долланда и в самом деле был незаурядный актерский дар и он умел держать зрителей в напряжении, чем с удовольствием пользовался. О более благодарной аудитории, чем мы, он и мечтать не мог, несмотря на то, что она была весьма малочисленной.

— Закройте глаза, — говорил он, — и попытайтесь себе все это представить. Постройки полностью изменили облик этих мест. Представьте себе, как здесь все было… когда на этом месте была лишь крошечная деревня. Хотя я не хотел бы жить в деревне.

— Вы совсем как я, мистер Долланд, — подавала голос миссис Харлоу. — Вам нравится жить весело.

— А что, кому-то это не нравится? — спрашивала Дот.

— Ну, не знаю, — вставляла нянюшка Поллок. — Есть люди, которые предпочитают деревню.

— Я родилась и выросла в селе, — кивала Эмили.

— А мне нравится здесь, с вами, — провозглашала я.

Нянюшка одобрительно качала головой, соглашаясь со мной.

Я видела, что мистер Долланд не прочь нас развлечь, и размышляла над тем, какой отрывок ему заказать — «Что ж, снова ринемся, друзья, в пролом»[3] или что-нибудь из «Колокольчиков».

— Ах, — подвел он итог, — тут много чего происходило. Жаль, что мы не можем перенестись в то время.

— Жаль, что не осталось свидетелей тех событий, — вздохнула Фелисити. — Я так люблю слушать рассказы о прошлом.

— Что ж, — произнес мистер Долланд. — Меня тогда еще не было на свете, но я могу поделиться тем, что слышал от своей бабушки. Она жила здесь до того, как понастроили все эти дома и улицы. Она любила рассказывать о ферме, которая стояла на том месте, где сейчас начинается Рассел-стрит. Она хорошо помнила сестер Кэппер, обитавших на этой ферме.

Я поудобнее устроилась на стуле, предвкушая рассказ о сестрах Кэппер. Мистер Долланд это заметил.