Ольга Дрёмова - Жизнь наизнанку

— Вот ведь тютя-матютя! — не отрывая взгляда от Славика, с тяжёлым вздохом повторила Лидия. — И как он будет учиться в школе, просто ума не приложу. Раньше хоть в началке четыре года сидели, а этим, — она кивнула головой на стоящих за сетчатым забором растерянных перваков, — этим, как назло, взяли и целый год срезали. Мало — срезали, так ещё и с шести лет в школу погнали. Я ещё понимаю — девочки, у тех к шести годам хоть что-то в голове есть, а мальчишки? Я не знаю, как твой, а мой, по-моему, вообще не понял, кто он такой и где его вещи. Представляешь, приходит сегодня с утра на кухню и говорит: «Мамочка, а можно мне в школу ведёрко с формочками взять»? — Лидия отрицательно покачала головой, словно отвечая на чей-то вопрос. — Нет, что ни говори, а в шесть лет мальчишкам самое место — в песочнице, как ты считаешь?

— Честно говоря, я тоже не знаю, что из всего этого получится, — неопределённо пожав плечами, Люба прислушалась к словам, звучавшим из динамиков. — Мише только пятнадцатого февраля исполнится семь, я хотела отдать его в школу на следующий год, как-никак, хоть один год, да наш.

— А новый букварь ты видела? — Широко раскрыв глаза, Лидия возмущённо закатила их кверху. — И кому потребовалось менять жёлтую книжку на синюю? Нет, ты мне скажи, столько народу по нашим букварям выучилось — тьма, и ничего, никто дураком не вырос, так к чему тогда было все менять?

— А я слышала, в этом году с парт уберут чернильницы-непроливайки, — вмешалась в разговор стоявшая рядом полная дама.

— Это вряд ли, — авторитетно отрезала Лидия. — Это всё только слухи. Куда же, по-вашему, дети будут перья макать на уроках чистописания?

— Как же нет, когда об этом только все и говорят? — поправив шляпу, полная дама удивлённо дёрнула бровями. — Неужели вы ничего не слышали? Школьную каллиграфию решено упростить: времена отдельных палочек с наклоном вправо прошли, теперь, начиная с самых первых дней, учащиеся будут писать безо всякого наклона, прямо. Мало того, новая метода обучения письму предполагает безотрывное выведение букв.

— Как это — безотрывное? — забыв на время о томящемся под палящим солнцем чаде, Лидия развернулась к полной даме всем корпусом. — А куда же тогда, по-вашему, денут то, что напечатано в каллиграфических тетрадках?

— Какие каллиграфические тетради, милая? — полная дама с укором посмотрела на Кропоткину. — Никаких тетрадей по каллиграфии с этого года у детей не будет! Где же вы были в мае? На родительском собрании только об этом и говорили, — удивлённо протянула она.

— Да что вы! — округлила глаза Лидия. Сознаваться в том, что майское родительское собрание она пропустила ради курортного отдыха, было как-то неловко, поэтому Кропоткина только поджала губы и скрестила пальцы рук в замок. — И что же там говорили?

— Так вот. На родительском собрании в мае…

Упитанная дама в широкополой шляпе оживлённо заморгала и, подойдя к Лидии почти вплотную, стала делиться достоверными сведениями, полученными ею из прямого источника, а Люба, прислушиваясь к разговору двух кумушек вполуха, внимательно вглядывалась в то, что происходило за забором.

Над школьным двором, в солнечной синеве сентября кружила мелодия популярной песни и, заглушая громкие людские голоса, накрывала собой все близлежащие улицы и дворы.

Пересчитывая детвору по головам, классные руководители строили парами растерявшихся малышей и, разворачивая их лицом к выходу, готовились к окончанию линейки. Маленькая девочка с огромными бантами на голове давала первый в этом году школьный звонок и, куклой восседая на плече огромного старшеклассника, волновалась до слёз. Вцепившись в ручку звонка, украшенную алым шёлковым бантом, она безостановочно вызванивала однообразную трель, и та, смешиваясь с голосами людей и парящей над двором музыкой, наполняла сердца людей чувством необыкновенной лёгкости и счастья.

— Лид, кажется, пошли! — Встав на цыпочки, Люба старалась разглядеть Мишу среди этого людского моря, но не видела и оттого страшно нервничала.

— Мамочка! — знакомый голосок раздался неожиданно. Повернувшись в ту сторону, откуда он прозвучал, Люба стала искать сына в толпе, но среди движущейся массы человеческих тел ничего не могла разобрать. — Мамочка, я здесь, на ступеньках!

Взглянув на крыльцо, Люба увидела своего Мишеньку. Гордый и довольный, он шёл впереди класса. Крепко ухватившись за руку учительницы, он нёс табличку с надписью «1-Б» и улыбался, словно обмазанный маслом пасхальный блин. Позади него, прицепившись к другу паровозиком, шагал Кропоткин и, перепуганно глядя по сторонам, пытался отыскать глазами свою маму.

— Славик, я здесь!!! — подпрыгивая и размахивая руками, Лидия в который раз пыталась обратить на себя внимание сына, но тот растерянно глядел на гудящую толпу полными слёз глазами и никак не мог решить, что же ему делать дальше: пойти за классом или всё-таки попытаться разыскать маму. Миша взял Славика за ручку ранца и, махнув тёте Лиде на прощание, увлёк Кропоткина в открытые настежь двери школы. — Вот я и говорю — тютя! — Всхлипывая, Валентина вытерла тыльной стороной ладони выступившие от волнения слёзы и обернулась к Любе. — Ну что, пойдём или ещё постоим?

— Давай постоим минуточку, чего лезть в самую гущу, всё равно торопиться некуда. Сейчас немножечко схлынет, тогда и пойдём. — Обернувшись, Люба поискала глазами свободное место, но родители, желающие увидеть торжественное вступление своих ненаглядных чад в храм науки, стояли сплошной стеной. — Может, пока отойдём к забору?

С трудом сделав несколько шагов, Люба и Лида протиснулись к сетке и, заняв оборонительную позицию, стали ждать, когда схлынет людское море. Следом за первачками ушли вторые, потом третьи, потом четвёртые классы, и, понемногу рассеиваясь, толпа у входа начала редеть.

— Пятый «А», не задерживайте движения! Возьмитесь за руки, сейчас наша очередь! Будьте внимательны… Пошли!

От прозвучавшего за спиной голоса Любаня вздрогнула, и лицо её моментально покрылось бледностью.

— Люб, ты чего? — испугавшись за подругу, Лидия схватила Любину руку, но та, вырвав ладонь, резко обернулась к забору. — Люб, что с тобой?

— Не может этого быть! Этого просто не может быть! — вцепившись в сетку пальцами и провожая Марью долгим взглядом, Шелестова горько рассмеялась. Маленький шарик Земли повернулся вокруг своей оси, и, вопреки логике и здравому смыслу, насмехаясь над пространством и временем, в одной точке вновь сошлись две человеческие судьбы.

— Голубикина! — Упитанная телефонистка наклонилась к самому окошечку, отгороженному от общего зала толстым стеклом. Нетерпеливо передёрнув плечами, должностное лицо с ярко-рыжей от хны кучерявой копной волос чмокнуло и, видимо, для большей солидности сложило губы колечком. — Не задерживайтесь, поскорее подходите к окошку! — в голосе дежурной явственно проступили официально-начальнические нотки, к которым она сама прислушивалась с нескрываемым удовольствием.

— Ты чего кричишь? — отразившись от холодных каменных стен гулким эхом, голос Анастасии Викторовны затих где-то под самым потолком, видимо, попав в сети махровой паутины, присохшей к потемневшей извести. — Такое ощущение, что на почте тьма народу!

— Так положено, когда вызываешь посетителя. — Катерина, тряхнув огненной копной волос, снизошла до объяснений, но, вероятно, невозмутимый тон Анастасии, не обратившей на её командный тон ни малейшего внимания, подействовал на неё отрезвляюще, потому что следующую фразу она произнесла гораздо спокойнее: — Ну-ка, Настасья, какой там у твоей Марьяны номер, повтори ещё разок, а то чтой-то я никак не соединюся. Г9 — что?

— Г-9-42-97, — заглядывая для верности в листочек, повторила Голубикина.

— Сорок два — девяносто се-е-емь, — нараспев произнесла Катерина, опуская голову и сверяя цифры с теми, что были записаны раньше. — Да нет, вроде правильно. Только там никто трубку не берёт.

— Это значит, дома никого нет? — уточнила Анастасия, и лицо её приняло печальное выражение.

— Ну да, — откинув со лба постоянно падающую на глаза рыжую спиральку волос, подтвердила Катерина. — А тебе именно сегодня горит? Может, в следующий раз дозвонишься?

— Не могу я, Кать, в следующий раз, мне именно сегодня нужно.

— А чего такая спешка? — оторвавшись от бумаг, телефонистка, она же и почтальонка в одном лице, с любопытством метнула на Голубикину через стекло острый, зацепистый взгляд, и её крохотные глазки, жадные до любой, хоть мало-мальски тянущей на сенсацию новости, сверкнули камушками отполированной бирюзы.

— Да ничего особенного, — отмахнулась Анастасия.

Объяснять телефонистке Катьке срочную причину, побудившую её уже второй час дозваниваться до Москвы, Голубикиной не хотелось, и вовсе не из-за того, что она наивно полагала сохранить свою новость в тайне. В том, что, одурев от скуки, первая райцентровская сплетница станет подслушивать у трубки, Анастасия не сомневалась, просто, не питая особой любви к рыжей всклоченной скандалистке за окошком, предпочитала, как и все, держаться от неё подальше.

Особой любви к Катьке не питал никто, не только озерковские, но и жившие в соседних деревнях и территориально прикреплённые к райцентровской почте. Самодуристая и нетерпимая Катька никогда не была подарком, но в те дни, когда ей выпадало счастье развозить пенсии по отдалённым районам, её отвратительная натура вылезала наружу вся, без остатка.

Заставляя прождать себя добрую половину дня, Катерина приезжала в деревню уже тогда, когда солнце давно перекинулось через макушки тополей и начинало клониться к закату. Она ощущала себя чуть ли не благодетельницей человечества и входила в дом без стука, не сняв грязной обуви, нисколько не сомневаясь в том, что уже за одно её появление хозяева должны быть благодарны создателю до гробовой доски. Уложив объёмные студенистые телеса на стул, она доставала из синей сумки общую ведомость и, подолгу водя по ней тёмным заскорузлым пальцем с обломанным грязным ногтем, тщательно сверяла номера паспортов. Убедившись в правильности бумаг, Катерина мусолила подушечку пальца об язык и начинала отсчитывать деньги.