Идея смерти своего придуманного сына окончательно подкосила и без того подорванное тюремной жизнью здоровье бывшей королевы. По словам Анри де Мариньяка и Марии де Мариньяк, находящихся с Энгебургой Датской в ее последний час, Ее Величество исповедовалась как истинная христианка, приняв последнее утешение. После чего она попросила служанку дать ей начатый накануне рассказ и письменные принадлежности и, перечитав написанное, внеся незначительные изменения и поставив точку, испустила дух.

Поэтому и мы заканчиваем печальную историю Энгебурги Датской ее последними словами, обращенными к мечте и свету.

Письмо, найденное за иконой Богоматери

Где ты, малыш? След в моем сердце еще не остыл, глаза видят тебя повсюду. Но ты уже далеко. Это чувствует сердце. Еще не опустошенное сердце. И хотя место в нем никто не занял, оно еще не свыклось с такой потерей, глупое.

Я помню, как была матерью… Кто я сейчас? Люди не придумали имени для осиротевшей души.

Милый мой малыш! Ты такой легкий, что поднимаешься прямо в небо. Махни мне крылом, когда будешь пролетать мимо нашей комнаты с занавесками голубыми как небо, в которое ты обронен сегодня жемчужиной.

Единственной драгоценностью, доступной нищенке… Когда землю покидают золотые мотыльки, – кончается лето.

Будь счастлив, мой милый. Поцелуй за меня папу и дедушку, заберись на колени к Деве Марии и усни. Я буду петь тебе, и добрые, милые ангелы, с которыми ты так любил играть, с радостью отнесут к тебе мои песенки.

А когда другие мальчики и девочки забегут пригласить тебя покачаться на качелях, я скажу им, что ты уже и так счастлив, что у тебя белые, теплые крылышки, как у весенней голубки. Я скажу им, что ты стал ангелом, и они будут в восторге, что у них теперь есть знакомый на небесах и назовут меня мамой ангела.

Прощай, мой маленький. Я запечатаю письмо ландышем и оставлю за иконой Богоматери в нашей церкви. Не скучай, хорошо себя веди, а я буду думать, что мой сын стал настоящем ангелом. Что может быть приятнее для матери, любящей тебя всем сердцем?..