– Да ладно, ерунда. – Александра устало махнула рукой.

Втянув в лёгкие воздух, она медленно со свистом выпустила его сквозь сжатые зубы. Облокотившись на стол, подпёрла лоб сплетёнными в замок пальцами.

– Присядь, Лёнь… Раз уж ты здесь.

Я отодвинула стул и села. В кухне было, наверно, всего градусов пятнадцать, и у меня уже слегка озяб нос. Плеснув в бокал ещё коньяка и держа его в руке, Александра проговорила:

– Вот представь себе: ты вместе с человеком целых шесть лет… Шесть лет ты делишь с ним постель, душу, сердце… А потом этот человек говорит: «Прости, мне надо подниматься на следующую ступень». И уезжает… А ты остаёшься тут… на более низкой ступени, стало быть. – Александра мрачно усмехнулась. И заключила со вздохом: – Вот так в жизни бывает, солнышко.

Выпив коньяк единым духом, она зажмурилась и отставила бокал в сторону. Закрыв нос и рот руками, она умолкла. А я тихо спросила:

– Это из-за Елены, да? Мне Яна сказала.

Веки твоей сестры дрогнули, она бросила на меня взгляд из-под насупленных бровей – скорее задумчивый, нежели угрюмый.

– Нет, ты не думай о ней плохо, – проговорила она, отняв руки от лица. – Ты знаешь, она ведь твою подругу, Риту, бесплатно защищала. Денег нисколько не взяла. Такие дела для неё – семечки. Думаю, в столице она сделает достойную карьеру.

– Карьера – ещё не самое главное в жизни, – сказала я. – Если ради неё человек рвёт серьёзные отношения… не знаю.

– Мда… Шесть лет, – повторила твоя сестра. – Я бы поехала за ней, но… у меня здесь – всё. Моё дело, моя семья. Да и… честно говоря, уже не знаю, что я чувствую.

Снова подперев голову руками, она закрыла глаза, а мне вдруг захотелось до неё дотронуться. Просто погладить её раньше срока засеребрившиеся волосы, как я делала, когда отцу было плохо. Когда мои пальцы прикоснулись к ним, Александра вдруг поймала мою руку и прижала к губам. Меня слегка испугал пыл, с которым она это сделала, а твоя сестра, держа мою кисть обеими своими руками, прильнула к ней щекой, будто она приносила ей облегчение. Мы сидели так, наверное, минуты две: Александра не выпускала мою руку, а я не отнимала её, озадаченная и окаменевшая. Потом твоя сестра открыла глаза и, устремив на меня немного затуманенный, полный усталой нежности и боли взгляд, сказала:

– Лёнь, ты знаешь, что ты ангел?

Окончательно сконфузившись, я всё-таки высвободила руку.

– Нет, Саш, я человек, – попыталась я улыбнуться. – Самый обычный… Что-то мне кофе захотелось, – добавила я со смущённым смешком.

– Лучше чайку завари, Лёнь, – попросила Александра. – Я бы тоже не отказалась.

Я заварила чай со смородиной, и мы уткнулись каждая в свою кружку. Меня одолела нервная зевота и зябкая дрожь, а глаза от недосыпа слезились.

– Иди-ка ты в постель, – улыбнулась твоя сестра. – Ещё совсем рано, а учитывая то, что наши посиделки кончились далеко за полночь, тебе ещё спать да спать надо. Иди, солнышко.

Мне не оставалось ничего, как только последовать её совету. В кухне я что-то совсем замёрзла, а кружкой чая удалось немного согреть лишь руки. Вернувшись в спальню и стуча зубами от холода, я сняла только носки и юркнула в тёплую постель – к тебе под бок. А ты даже не проснулась.

Эту зиму мы пережили, греясь теплом друг друга. А вот весна встретила нас грустной новостью.

Третье марта, понедельник, был самым обычным днём, в наших краях больше похожим на зимний, чем на весенний, но запах весны витал во влажном воздухе – как первый сонный вздох земли, предвестник её пробуждения. У меня почему-то с самого утра было хорошее настроение – просто так, без всякой причины. В обед мы с девушками из книжного отдела весело болтали и смеялись, да так, что даже администратор Марина высунула свою увенчанную длинной чёрной шевелюрой голову из служебной двери:

– Это что за шум в торговом зале?

– Потому что тишина должна быть в библиотеке, – пародируя Галустяна, сказала толстушка Таня, и мы все снова прыснули.

День прошёл хорошо, хотя под вечер я опять сильно устала. Я вообще в последнее время стала быстро утомляться, но не придавала этому особого значения, списывая на авитаминоз, недосып, стрессы. Всё лечение свелось к покупке пачки поливитаминов в аптеке, да и те я порой забывала принимать. Придя домой, я застала тебя, как обычно, в твоей студии. Ты что-то тихо и задумчиво наигрывала на гитаре, и я сразу встревожилась. Это могло быть не только творческим процессом, но и признаком того, что тебе грустно и тяжело: вместо тебя всегда плакала гитара. Откинувшись в кресле и закинув ноги на край стола, ты теребила струны. Твои пальцы не замерли при моём появлении, а глаза были незряче устремлены в потолок.

– Привет, Уть, – сказала я. – Ты ужинала?

Ты не ответила. Струны звенели тонко, меланхолично, словно жалуясь и плача. Озадаченная, я подошла и положила руку тебе на голову. Твои губы сегодня были какими-то вялыми, но на поцелуй ты ответила.

– Нет, птенчик, не хочу.

– Ты нормально себя чувствуешь? – обеспокоилась я.

– Не совсем, – ответила ты.

– Да я уже вижу, – вздохнула я. – Что-то случилось? Что-то по работе?

– Нет, у меня всё нормально… – Твоя рука оставила в покое струны и свесилась в подлокотника. Под кожей вздулись голубые жилки. – Джефф Хили умер вчера. На форуме гитаристов узнала.

Для меня уже давно не было удивительным, что слепой человек может работать с компьютером и общаться в Интернете. Специальная программа помогала тебе не отставать от зрячих. И вот, сегодня ты узнала, что не стало человека, на которого ты держала равнение.

– Ему был всего сорок один год, – проговорила ты. – Рак… Грустно мне, птенчик.

Не зная, что сказать, я присела у твоего кресла и положила подбородок на твою руку на подлокотнике. Талантливые творческие люди нередко уходят рано: яркие звёзды быстрее сгорают. Это закон. Их как будто что-то забирает из этого мира. Вот только почему? Может быть, потому что они уже выполнили свою миссию и зажгли свою звезду? Пушкин ушёл в тридцать семь лет. Лермонтов – в двадцать шесть. Есенин – в тридцать. Цой – в двадцать восемь. Высоцкий – в сорок два. Джо Дассен – в сорок один. Надо ли ещё перечислять?

Я не знала, как победить твою грусть. Наверно, следовало позволить тебе побыть наедине с твоей гитарой, дать её струнам выплакаться. Так я и сделала, уйдя на кухню и там поужинав в одиночестве – невесело и без аппетита.

Человека, по чьим стопам ты шла, не стало вчера. Он прожил сорок один год. А человек, чья трагическая судьба и непобедимая страсть к творчеству всегда потрясала меня – всего двадцать шесть. Он умер в сорок седьмом году, пройдя через ужасы Второй мировой. Глядя на портрет, с которого едва приметно улыбалось его мягкое, интеллигентное лицо с высоким умным лбом и грустно-добродушным взглядом, я думала: этот человек был рождён для творчества, а не для войны. Он ненавидел войну, а любил поэзию, но махина нацистского государства целенаправленно и планомерно ломала его. Творить ему не давали, загоняя под ружьё. С разрушенной гепатитом печенью он два послевоенных года – своих последних года – писал пьесы и рассказы, стараясь успеть как можно больше. Его стиль скуп, но выразителен, как пробившийся сквозь серый асфальт одуванчик… Один из его рассказов так и называется. Да и сам его талант, его стремление к творчеству – как этот одуванчик, скромный, но невероятно живучий и сильный, пробивающийся к солнцу сквозь плотный, давящий ужас цвета фельдграу*. А звали этого человека Вольфганг Борхерт.

Я открыла файл с «Белыми водорослями» и снова тяжко задумалась: что же мне со всем этим делать? До начала работы над «Слепыми душами» оставалось чуть менее восьми месяцев, но тогда я ещё не знала об этом, а пока мне пришло в голову попробовать сунуться со своей писаниной на сайт «Проза.ру». Завести там страницу и выложить несколько пробных глав было минутным делом. А дальше… Дальше оставалось ждать.

Мои щёки горели, сердце колотилось. В списке читателей начали появляться имена, но никаких комментариев пока не было. А на мои плечи легли твои руки.

– Он всегда будет для меня жив… Пока я способна заставлять звучать гитару – он будет жить.

Я погладила твою руку, сжала твои прекрасные творческие пальцы.

– Конечно, – сказала я. – Он оставил в мире такой след, что память о нём не сотрётся. А пока тебя помнят – ты живёшь.

На календаре была уже весна, но на улицах лежал толстый слой снега. Что такое снег? Замёрзшая вода. Как только пригреет солнце, он растает и уйдёт в землю бесследно, а Джефф Хили так уйти не мог. О нём помнила ты, помнила я, помнили ещё миллионы. Его звезда зажглась на небе и будет сиять ещё долго, тогда как множество людей уходит, подобно снегу.

Суждено ли нам выбирать, кем родиться – снегом или звездой? Не знаю. Но хотя бы попробовать блеснуть чуть ярче снежинки – можно.

_______________________

*цвет формы офицеров и солдат вермахта (нем. feldgrau – серо-полевой)

13. «МОЛЧАЛИВЫЙ УБИЙЦА». ОЗЕРО

«Я тебя найду, узнаю, где ты живёшь. Я твой айпи уже знаю и тебя вычислю. Твой адрес узнать – дело техники. И покажу тебе, что такое настоящий мужик. И ты про свои извращения забудешь».

Примерно такого содержания «рецензии» я получила весной на выложенные мной начальные главы «Белых водорослей». Первое из этих посланий я удалила, но маньяк не остановился, пока не испоганил такими «отзывами» все главы. Внесение злостного тролля в чёрный список не помогло: угрозы посыпались на почтовый ящик. Будучи в то время не очень продвинутым пользователем Интернета, я поначалу безоговорочно поверила, что этот придурок действительно может найти меня. Боясь взлома, я удалила свой почтовый ящик, на который он писал мне, закрыла страницу на Прозе и свалилась почти без чувств.

Это случилось вечером. Ты была дома и успела меня подхватить, когда я едва не растянулась на полу, выходя из ванной, после того как меня там стошнило. От вызова скорой помощи я отказалась.