Бабка Пелагея, кряхтя и постанывая, поднялась со своего неудобного ложа, когда в комнату заглянуло зимней серостью февральское утро. Держась за поясницу, пошла по своим делам, стараясь не стучать пятками, смешно перебирая жилистыми ногами. На ходу все же умудрилась шумнуть громко, опрокинув попавшийся на пути стул. Присела, оглянулась испуганно…

— Баб, да я не сплю… — тихо успокоила ее Таня.

— А парнишонка? Таньк, парнишонка-то где? — повернув выключатель и щурясь от света, испуганно пролепетала бабка, уставившись на пустой Танин диван.

— Здесь, со мной. Баб, мы тут тебе еще и набедокурили… Перину-то сушить придется…

— Фу, напугалась… — присела на стул бабка, махнув в Танину сторону рукой: ничего, мол. — Гляжу, а парнишонки-то нету…

Парнишонка, выпростав осторожно из-под Таниной шеи голову, взглянул испуганным зверьком снизу вверх в ее лицо и снова спрятался, еще крепче сдвинув в обруч ручки.

— Ты не спишь, маленький? Проснулся уже? — ласково пропела Таня, проведя кончиками пальцев по его тонким ребрышкам. — Что, вставать будем? Умоемся сейчас, причешемся, кашу сварим… Торопиться нам некуда, у меня выходной сегодня…

Кое-как выбравшись из мягкой бабкиной перины, она прошлепала босыми ногами в ванную, держа бережно в руках худое голое тельце малыша и, не переставая бормотать что-то ласковое и успокивающе-монотонное, старательно умыла его бледную мордашку. Хотела искупать сразу, но решила — потом. Пусть попривыкнет. Стянула с веревки выстиранную бабкой еще с вечера и подсохшую за ночь одежонку, вернулась в комнату.

— Ну, давай одеваться, малыш… Тебя как зовут?

Мальчишка послушно разрешил ей напялить на себя одежду, молча вытерпел и процедуру расчесывания спутанных мягких кудельков. Головка его безвольно тянулась вслед за расческой, бледное личико тоже не выражало никаких эмоций. И сам он будто обмяк в Таниных руках, глядел безучастно куда-то в пространство, потом зевнул, словно котенком мяукнул.

— Танюха! Завтракать иди, я каши манной наварила! — громко крикнула из кухни бабка Пелагея.

От звука ее голоса мальчишка вздрогнул сильно, вжался затылком в Танину грудь. Детское сердечко застучало под ее рукой по-воробьиному, посылая маленькому телу импульс короткого испуга.

— Тихо, тихо, маленький… — прижала к себе его головку Таня. — Ты чего испугался так? Это же бабушка Пелагея, ее бояться не надо. Она хорошая, добрая, она тебе кашу сварила… Пойдем есть кашу?

По короткому и резкому движению кудрявой головки под рукой она поняла, что ее маленький гость от угощения категорически отказался. Так же категорически отказался он пойти на ручки к бабке Пелагее, сколько она около него ни вытанцовывала. Сидел на диване, поджав под себя ноги, и лишь коротко взглядывал на свою спасительницу, пока она переоблачалась из ночной рубашки в ситцевый халатик да торопливо скручивала на затылке фигу из волос, морщась от боли. Болело у нее и правда все, будто целого и здорового места на теле больше не осталось. Все тянуло, щемило, ломало, бежало мурашками, отдавало глубинной болью то под ребрами, то в копчик, и в глазах стояла противная жгучая морось, отчего привычные домашние предметы приобретали расплывчатое, незнакомое ранее содержание. И очень почему-то хотелось напиться воды колодезной деревенской, чтоб ледяной была, чтобы прозрачной и колыхающейся, чтоб чуть-чуть травой да холодной землей пахла… А еще бы лучше — чаю напиться из такой воды. Только где ж она ее возьмет в городе, воду эту? Нигде и не возьмет…

Потом они с бабкой Пелагеей устроились на полу перед диваном и, поставив перед собой тарелку с кашей, долго изощрялись в ласковом и совершенно искреннем словоблудии, пытаясь правдами и неправдами впихнуть ее в мальчишку. И победили наконец. Осторожно проглотив первую ложку, он вздрогнул, и будто живая тень промелькнула в голубых безучастных глазках, и стал тут же широко и охотно раскрывать рот, приводя в неописуемый восторг своих новоявленных кормилиц.

— Вот умница… Вот молодец… — удовлетворенно кивала бабка Пелагея, умильно провожая глазами каждую отправленную Таней в рот малышу ложку с кашей. — А то что ж, эко место, такое пережить дитю, да чтоб не емши…

Мальчишка вдруг поднял на нее внимательные глазки, нахмурил смешным домиком брови и — о, чудо! — улыбнулся слегка. Так, и не улыбнулся даже, а лишь дрогнули уголками вверх вмиг порозовевшие губы.

— Отя… — едва слышно пролепетал он и снова опустил глаза, дрогнув белесыми длинными ресницами.

— Чего это — отя? А, Тань? — шустро повернулась к Тане бабка Пелагея. — Чего это он говорит?

— Не знаю, бабушка… — растерянно пожала плечами Таня. И, обращаясь к мальчишке, в который уже раз за это утро повторила настойчиво и ласково: — Как тебя зовут, маленький? Меня вот Таней зовут, а тебя как?

— Отя! — вскинул малыш на нее удивленные глаза.

— Чего, отя? Это тебя зовут так, да?

Мальчишка радостно закивал и снова одарил их короткой и робкой улыбкой. И снова — глазки вниз, и белые реснички опустил защитной занавескою, и даже плечики приподнял — отстаньте, мол, хватит с вас на сегодня.

— Это что ж за имечко такое — Отя? — повернулась к Тане бабка Пелагея. — Может, он выговаривает плохо, а, Тань? Маленький еще совсем. На вид годика два, не боле…

— Может быть, это Котя, уменьшительное от Костика? — предположила Таня задумчиво.

— Ну да… А может, это вовсе и не Котя, а Фотя…

— Да ну, бабушка! Нету такого имени — Фотя!

— Да как это, как это нету? Помнишь, у нас на дальней заимке хромой лесник Фотий жил? Его в детстве так и звали — Фотя…

Мальчишка по имени Отя вдруг поднял на них глаза, моргнул растерянно, скривил губки и повторил тихо-обиженно, но довольно четко:

— О-тя!

Чего вам тут вроде непонятного-то, бабки-тетки?

— Ой, да и хорошо, что ты Отя! Да это и слава богу! — заторопилась оправдать свою непонятливость бабка Пелагея. — И очень даже хорошее у тебя имечко — Отя! Мы с Танюхой согласные! Чего ты? Кругленькое такое имечко, ласковое…

В момент благого этого консенсуса и застал их коварно громко прозвеневший дверной звонок. Бабка с Таней вздрогнули тревожно и одновременно переглянулись — кто это? Отя же прореагировал на незнакомые и пугающие звуки уже привычным способом, то есть скользнул маленькой ящеркой Тане в руки, оплел колечком рук ее шею. Она с трудом поднялась с колен, опираясь одной рукой о край дивана, другой же придерживая за попку свое пугливое сокровище.

— Ну, ну… Чего ты испугался так? Не бойся, маленький, я с тобой… Не бойся, Отя…

Присев на диван, она старательно прислушалась к звукам в прихожей, откуда уже доносился приветливый говорок бабки Пелагеи:

— …И тебе тоже здравствуй, мил-человек, и тебе доброго утречка… Прошу покорно чайку с нами испить…

По знакомым уже неторопливо бубнящим интонациям Таня узнала голос вчерашнего милиционера Иваненко, вздохнула облегченно и заторопилась к бабке на помощь.

— И в самом деле, попейте-ка с нами чаю! — выглянула она в прихожую. — Чего вы? Мы ж не водку вам предлагаем, не бойтесь…

— Ну что ж, чай так чай, — покладисто согласился Иваненко, снимая бушлат. — А вообще, я бы кофе лучше крепкого дернул. Ночь не спал…

— Так и кофею сейчас сварим! Намелем зерен и сварим! — шустро метнулась на кухню бабка Пелагея. — Подумаешь, делов-то…

— Ну, как вы тут ночевали с вашим гостем, Татьяна Федоровна? — потирая замерзшие руки, вошел он следом за Таней в комнату. — Я смотрю, он так от вас и не отцепляется…

— Так он еще долго всех бояться будет, что вы! Такое и взрослому тяжело пережить, а уж ребенку…

— Ну да, ну да… — согласно закивал Иваненко. — Это я понимаю, конечно. Ну ничего, скоро родственники его приедут, сами решат, как мальчишку пристроить… Нашли ведь мы его родственников, быстро нашли…

— А там, в машине… Там… родители его были? — произнесла она последние слова совсем беззвучно, одними лишь губами.

— Ну да… — тихо подтвердил Иваненко, опасливо стрельнув глазом в светлый Отин затылок. — Так оно и оказалось.

— А откуда они приедут… родственники эти? — настороженно и ревниво спросила Таня, поглаживая Отю по худым ребрам и тихо покачивая из стороны в сторону. — И кто они? Кем ему приходятся?

— Откуда, откуда… Из Парижа, вот откуда! — почему-то очень сердито произнес Иваненко.

— А где это, Тань? — выглянула из кухни с ручной кофейной мельницей в руках бабка Пелагея. — Я знаю, если в сторону Копейска ехать, там село такое есть, Париш называется… Оттуда, что ль?

— Бабушка, да это не то село, это город такой во Франции… Париж…

— И что, и прямо из этой самой Франции за парнишонкой и примчатся? — подозрительно сузила глазки бабка. — Чегой-то сомневаюся я, однако…

— А вы не сомневайтесь, бабуля, — грустно проговорил Иваненко. — Оттуда как раз и примчатся. Бабка у него там живет и тетка родная. Так что, сами понимаете, мы им мальчика предъявить должны. Мне начальством приказано забрать его у вас, конечно… Только как я его забирать должен? Силой отдирать, что ли? Вон он как вцепился…

Осторожно, как к дикому зверьку, он протянул руку, решив, видимо, погладить Отю по голове, но тот взбрыкнул от одного лишь легкого прикосновения и забился в Таниных руках так нервно-лихорадочно, что бедному Иваненко ничего и не оставалось, как руку побыстрей отдернуть да поспешно отскочить в сторонку. Лицо его приняло совсем уж уныло-потерянное выражение, длинные руки безвольно и виновато обвисли вдоль тела, вроде как ни к чему больше и не пригодные.

— А вы так и объясните вашему начальству, что мальчик с вами не пошел, — торопливо заговорила Таня, на всякий случай отойдя вместе с Отей от Иваненко подальше. — И вообще, не сегодня же они, эти родственники, приезжают? Не сейчас же?