Дженел Тейлор

Судьба моя

Посвящается моим дочерям Анжеле Реффетт и Мелани Тейлор, а также моему внуку Алексу Реффетту.

Моему другу чейенну Кристи Джонсону и всем индейцам чейеннам.

Моим литературным агентам Джей Эктон и Адель Леон.

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ И ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬЮ

Моему мужу, моему герою и помощнику Майклу Тейлору.

Моему другу Джо Маршаллу, снабдившему меня фактическим материалом об оружии и обычаях индейцев, а также талантливому писателю, учителю, мастеру и просто замечательному человеку. Р. У. Адамсону, написавшему стихотворение «Судьба Кайони» и изготовившему церемониальную маску «Кайони-Охотница». С благодарностью за твой талант и твою щедрость.

СУДЬБА КАЙОНИ

У той черты, где золото заката

Сливается с росою на траве,

Я буду ждать тебя, моя утрата,

И мучиться при мысли о тебе.

Приди ко мне, когда в ночи безлунной

Зачнется солнце будущего дня.

Судьбы ветра задуют безрассудно —

И сбудется тогда мечта моя.

Р.У. Адамсон

ПРОЛОГ

Сентябрь 1797 года

Горы Биг Хори

– Любимая, это должно быть сделано до следующей луны, – сказал Разящий Камень своей погруженной в печаль жене. – Кайони уже пять раз видела, как холод сменяется жарой, а Ата все еще не подарил нам сына. Она самая старшая из наших дочерей. Это ее долг, ее предназначение, священное дело чести. По закону племени ханьюива она должна занять мое место. Если я слягу от болезни или тяжелых ран или Ата призовет меня к себе так рано, что мои волосы все еще будут цвета черной ночи, тогда она должна будет заменить Разящий Камень, стать таким же, как я. Мы должны совершить обряд, чтобы она начала свой путь по тропе тива и стала нашим охотником и защитником.

И хотя Мартайя давно уже ждала этих слов, сердце ее сжалось от страха.

– Прости меня, Разящий Камень, за то, что тело мое не дало тебе ни одного сына. Четыре раза я возносила мольбы Ата, чтобы он дал нам сына для… – Не договорив, женщина разразилась горестными рыданиями.

– Не надо плакать, Мартайя. Если будет на то воля нашего Создателя и Защитника, он даст нам сына до того, как Кайони исполнится шестнадцать лет. Но закон нашего народа должен быть выполнен. Мы не выживем, если у нас не будет сына, который станет нашим охотником и защитником. В старости мы останемся совсем беспомощными. Я велю шаману подготовить все, для того чтобы провести обряд здесь, у священной горы. Медлить нельзя, скоро зима, и надо будет трогаться в путь. После церемонии обращения на лицо и руки Кайони будут нанесены отметки тива, и она больше не будет считаться женщиной. Она должна будет научиться думать, говорить и жить как мужчина. Но наша дочь не сможет жениться, как мужчина, или выйти замуж, как женщина. Когда Кайони исполнится шестнадцать, она сделает себе щит из кожи бизона и лук из дерева, растущего в священном зачарованном лесу. Ей предстоит стать второй по своему могуществу после меня. На церемонии ей преподнесут маску, и она даст клятву тива. А по прошествии еще одной луны она станет ездить верхом, охотиться и участвовать в совете племени наравне с мужчинами. И так будет продолжаться до тех пор, пока мы не останемся жить только в ее памяти.

– Или пока наша дочь сама не исчезнет с Матери-Земли, – добавила Мартайя. – Если на нас нападут враги, она должна отправиться на битву и сражаться, как воин. Если наше солнце омрачится темными тучами, я буду беспокоиться за ее жизнь, за ее безопасность.

Разящий Камень нежно погладил жену по влажной щеке.

– Ее будет воспитывать Регим и другие тива. Они научат ее сражаться и побеждать любую опасность. Они дадут Кайони все знания, которые понадобятся ей в ее новой жизни, и она станет одной из них. Не забывай, шаман племени воронов верит, что Ата дал свое благословение племени ханьюива, разместив на нашей земле священное Колесо Исцеления и Великую Стрелу. Он велел своему племени не нарушать наш покой, или они разгневают Создателя и его помощников, охраняющих наш народ. Шаман боится наших тива, считает, что они обладают большой властью и магической силой. Кайони будет под защитой, пока этот страх будет жить в их сердцах. Еще ни один тива не был захвачен в плен или в рабство. Еще ни разу воины племени Птицы не видели лица тива под маской, так что пока правда им неведома. Эти маски очень помогают нам, и для нашей же безопасности снимать их нельзя. Разбойники из племени воронов верят провидению своего шамана и нападают только на племена чейеннов, лакотасов и черноногих. В этих племенах много сильных и умелых воинов, а воины из племени Птицы, чтобы защитить свою честь, говорят, что не нападают на нас потому, что нас мало и мы не причиняем никому вреда. Они говорят, что воевать с нами – все равно что воевать с женщинами, детьми и стариками. Но мы не должны допустить, чтобы эти лживые слова заставили нас доказать обратное. Вороны многочисленны, их бойцы хорошо закалены в битвах.

– А что будет, когда их шаман умрет и его слова будут забыты? Что случится, когда вороны перестанут верить ему? Помнишь, как несколько воронов тайком пробрались на нашу землю прошлым летом, когда мы охотились на быков на пастбище в Долине Грома?

– Их было до смешного мало, Мартайя. Наши дозорные легко справились с ними, и это не вызвало ни мести, ни войны.

– Мы много раз сражались с теми, кто зовет себя чейеннами. Теперь они больше не представляют для нас угрозы. Но как быть с остальными друзьями и врагами воронов? Ведь они не связаны словами шамана племени Птицы.

– Ханьюива для них подобны ветру, они словно не могут нас видеть. Все знают, что мы никогда не нападаем на другие племена, не выгоняем их с охотничьих земель, не отнимаем добро. Все знают, что мы слишком малочисленны и миролюбивы, чтобы стать помощниками каким-нибудь завоевателям. Но в то же время все знают, что мы защитим свою землю и свои семьи в случае опасности. Те, кто мог бы стать нашим врагом, не хотят терять своих воинов и оружие, сражаясь с теми, кто так очевидно слаб. Как и вороны, другие племена верят, что Ата сам дал нам Колесо Исцеления и Великую Стрелу и что он всегда находится поблизости от священных реликвий. Так что Кайони ничего не грозит.

– Но, возлюбленный муж мой, будет ли мир всегда сопутствовать нам?

– Только Ата может видеть, что будет происходить под следующим солнцем. Не кори себя за то, что не родила мне сына. Такова была воля Ата. Мартайя, ты хорошая жена. Твое лицо приятно глазу, и ты доставила мне много удовольствий на нашем ложе. Ты хорошо справляешься с любой женской работой. Наш вигвам прочный и теплый. Ты подарила мне четырех дочерей и достойно воспитала их. Теперь нам не следует бояться и препятствовать тому, чтобы Кайони стала тива. Создатель не дал нам сына; значит, наследовать должна дочь – таков закон нашего племени. Судьба Кайони в руках Создателя. До тех пор пока Он не призовет ее к себе, она будет нашим воином и охотником. И только Ата, Верховный Страж, может что-либо изменить.

Мартайя продолжала горевать о потере своей дочери, словно ее девочка должна была умереть. Кайони была ее тайной любимицей. Первая дочь являлась ее тенью в течение пяти лет. Кайони быстро училась и помогала матери почти во всех домашних делах, стараясь сделать все как можно лучше. Каждый день старшая дочь согревала ее сердце и вызывала радость и улыбку на материнском лице. Пока Мартайя выделывала шкуры, готовила пищу, собирала съедобные коренья, носила воду, занималась прядением шерсти, Кайони нянчилась с тремя младшими сестрами и выполняла другую работу. Девочка училась готовить, узнавала, какие растения и ягоды можно собирать для еды, осваивала искусство выделки шкур и прядение, для чего Разящий Камень и Регим приносили ей шкурки маленьких животных.

Мартайя знала, что после церемонии обращения у них уже не будет возможности вместе проводить время. Кайони будет вынуждена играть как мальчик, учиться как мальчик, не делать никакой девчоночьей работы, пока ей не исполнится шестнадцать и не наступит возраст для вступления в клан тива. После этого ее роль станет совсем иной. Вместо шила, бус и шерсти руки Кайони будут держать лук, стрелы, нож, копье и щит. Вместо того чтобы демонстрировать свою красоту и нежность, Кайони будет вынуждена прятать их и вести себя с достоинством, подобным мужскому.

Мартайя думала о своей матери. Неужели та испытывала те же чувства, когда Регим стала тива в их семье? Странно, призналась сама себе Мартайя, но она всегда думала о своей старшей сестре как о мужчине и не могла припомнить, чтобы Регим хоть раз повела себя как женщина. Неужели с Кайони произойдет то же самое? В смятении она не могла поверить, что это случится. Но с приходом следующей луны маленькая девочка, спящая рядом с ней, будет для нее потеряна. И в переполненном отчаянием сердце матери всколыхнулось неистовое нежелание принять этот факт.

С ужасом Мартайя подумала о том, что ей было бы легче, если бы любая другая из ее дочерей пошла по пути тива. Наверное, это наказание за ту любовь, которой она одаривала этого ребенка в большей мере, чем других. Мартайю мучили мысли об опасностях, с которыми предстояло столкнуться Кайони на охотничьих тропах и в битвах. Никогда, как бы хорошо ни владеть воинским искусством, сила и выносливость женщины не сравняется с мужскими. Но еще ни одна женщина не отказалась от роли тива. Она не могла вспомнить никого, кто не казался бы горд и счастлив, живя такой судьбой. Единственное, что ей оставалось, это молиться, что то же самое будет испытывать Кайони. Мартайя не смогла бы пережить несчастья своего ребенка.

Словно мысли его текли в том же направлении, Разящий Камень сказал:

– Скоро Кайони должна будет перенести свою циновку в вигвам тива. Ей придется забыть множество вещей, но еще большему ей надо будет научиться. Дочь Разящего Камня станет славным охотником и великим воином, если придут темные времена. Потомок Разящего Камня никогда не должен принести бесчестья в нашу семью или предать наши обычаи. Все будет так, как велят нам Ата и наш закон.