Она забралась с помощью торговца верхом на лошадь, на которой было то седло, которое Сеньор купил для нее. Гнедой не стал ждать особых приглашений: как только торговец отпустил узду, он рысью пошел догонять остальных лошадей.

Ли подчинилась, не зная, что еще она может сделать. Сеньор даже не обернулся и не посмотрел в ее сторону.

Въехав во двор, Сеньор сказал мальчишкам, что займется лошадьми сам. Они не скрывали своей радости, что им не придется иметь дело со скакуном, но когда они увидели, каким спокойным он стал, то не могли скрыть своего изумления.

Когда Ли спешилась. Сеньор подхватил узду. Он передал ей уздечку скакуна:

— Как ты хочешь его назвать? — коротко спросил он. Она устало поглядела на лошадь. Он говорил, что она может стать оружием. Это ей было нужно. Больше, чем раньше, ей была необходима поддержка, чтобы двигаться к цели.

— Месть, — произнесла она коротко. — Я назову его месть.

Он усмехнулся:

— Нет, это — глупое имя.

— Месть, — упрямо повторила она. — Так я его назову, если ты отдашь его мне.

— Ну что же, — зло ответил он. — Ты и меня называешь Сеньор. А ведь я человек, Ли. У меня есть имя. А это лошадь. Живое существо. Его единственную жизнь нельзя превращать лишь в удобный для тебя инструмент.

Она отбросила волосы со лба.

— Я даже не знаю твоего имени. Я знаю только твои инициалы.

— Ты никогда не спрашивала меня. — Он повернулся, чтобы распрячь вороного. — Да и зачем тебе было знать мое имя? Ведь тогда я стал бы кем-то реальным. Не просто орудием для достижения твоей цели.

В горле у нее застрял комок. Осевшим голосом она произнесла:

— Так скажи мне свое имя!

Он резко взглянул на нее. Она опустила глаза, разглядывая мокрые булыжники, лошадиные копыта и блики света в лужах.

Она слышала, как он снял седло. Она чувствовала, будто ее больно ранили — она не могла поднять глаз и поглядеть ему прямо в лицо, не могла видеть его золотистую мокрую от дождя шевелюру.

— Софокл, — сказал он грубо. — Меня зовут Софокл Трафальгар Мейтланд.

Он замолчал, как будто ожидая ее реакции. Она, казалось, не собиралась поднимать глаз на него. Он унес седло и вернулся назад.

— Теперь можешь на меня смотреть, — произнес он с усмешкой. — Глупейшее имя, которое только можно было придумать. Я никогда никому не называл его целиком.

Она видела, как он водил пальцами по кожаной уздечке. Он повернулся к гнедому:

— Меня зачали на борту корабля около мыса Трафальгар. — Он расстегнул подпругу. — Так гласит история. Моя мать говорила, что моим отцом является настоящий адмирал. Конечно, можно лишь недоумевать, почему она очутилась на борту адмиральского корабля. Но кто знает. Может быть, это и правда. — Он освободил гнедого от седла и встал рядом с Ли. — Для всех я по-прежнему С.Т. Мейтланд, и пожалуйста, никому не говори мое полное имя.

Она уставилась на него.

Ее поразило сделанное неожиданное открытие.

«Я люблю этого человека. Я люблю его. Я ненавижу его. О, Боже!»

Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Но вместо этого она лишь недвижно смотрела на него.

— Зачем я стану говорить? Скажи, куда мне поставить Месть?

Он перевел взгляд с нее на лошадь, затем взял веревку в свои руки.

— Я сам поставлю его, — сказал он. — Его зовут Мистраль.

15

На протяжении трех недель и трехсот миль по многу раз на дню С.Т. думал о том, что она сказала.

«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня». «Вы — обманщик».

Немо летел рядом, а он с рассвета до заката скакал на Мистрале, через каждые три часа пересаживаясь на вороного, которого он назвал Сирокко. По дороге он научил обеих лошадей слушаться его руки, останавливаться с поводьями и без них, отступать назад, идти рысью и галопом не по прямой, а повторяя изгиб буквы «S». По утрам в течение трех часов, прежде чем пускаться в путь, он обучал одного Мистраля.

Чувство равновесия его не покинуло. Сначала он думал о нем, лежа опасливо неподвижно после пробуждения, боясь двинуть головой. Но чудо все не исчезало, и он стал привыкать к нему, хотя и удивительно было осознавать посредине урока, что он совершил какой-то быстрый непринужденный маневр, не думая о возможных последствиях.

Когда он все же вспоминал об этом, он энергично тряс головой, стараясь вызвать головокружение нарочно, как ему рекомендовал тот скромный хирург. Но тогда искусственные вызовы приступов были настолько мучительными, что он и не заметил, как прекратил их.

А теперь чувство равновесия вернулось само. И больше его не оставит. Теперь это невозможно. Он без страха мог обдумывать дальнейшие действия.

Те, кто учил С.Т. верховой езде, были итальянцем, французом, испанцем, — но все исповедовали мудрость: множество лошадей создает наездника, один наездник создает лошадь. В своей жизни он ездил верхом на сотнях лошадей, но после Харона ему не попадалось ни одной, с таким природным чувством равновесия и сообразительностью, как у этого мощного серого демона. Но и тренировки Мистраля наполняли его радостью; со страстью и одержимостью — обучал Мистраля фигурам поворота — со все более маленькими восьмерками, курбетам, добившись, чтобы тот аккуратно и одновременно поднимал передние ноги; потом натренировал его руаду — с выбросом задних ног, когда ударял его прутом по брюху. У Мистраля был особый талант к этому движению, поскольку он в своей жизни разнес немало стойл могучими задними копытами.

Вороной Сирокко был честным флегматичным животным, которого трудно было заставить двигаться, и почти никогда не надо было сдерживать, а Мистраль не терпел дураков. Для его жизнелюбия и доверия нужны были самые медленные и решительные руки, величайшее терпение. Но стоило Мистралю понять урок, и он хорошо его выполнял. Главной заботой С.Т. было справляться со своим собственным нетерпением, внушавшим ему желание вести лошадь вперед слишком быстро. Иногда вместо серьезных уроков он проводил утренние часы за игрой, показывая серому негодяю те же штучки, которым он обучил слепую французскую кобылу, или просто стоял рядом с Мистралем и почесывал ему холку, пока тот сжевал зимнее сено.

Именно в те спокойные минуты гордость и подбрасывала ему слова, которые сказала Ли.

«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня. Вы — обманщик».

Он оставил ее торчать в городишке Рай, и поехал один. Это напомнило отъезд рыцаря в поисках приключений: убьешь дракона — завоюешь даму.

Черт ее побери, он сумеет ее завернуть в драконьи шкуры! Он накормит ее драконовым супом. Он построит ей чертов пасскудный замок из костей дракона.

Пусть тогда попробует говорить, что он обманщик.

Преподобный Джеймс Чилтон, может, и называл это место своим Небесным Прибежищем, но уже немало столетий оно было известно, как Фелчестер. Сначала это было укрепление римлян почти в виду стены Адриана, отделявшей римские владения Британии от язычников, потом — форпост при правлении датчан. Норманнские французы не сочли нужным выстроить здесь замок, но еженедельная ярмарка и брод через реку не дали местечку умереть до пятнадцатого столетия, и оно дождалось удачи: какой-то его уроженец отправился в Лондон, и, разбогатев, вернулся восвояси. Этот гордый собой горожанин счел нужным построить через реку каменный мост, и существование города Фелчестера было, таким образом, обеспечено.

Все это С.Т. узнал от Ли. Неожиданным оказалось очарование этого городка: он умостился у подножия огромной угрюмой горы, между ее уступами и рекой. Привычные сланцевые дома севера были смягчены штукатуркой и побелкой, их пугающие очертания скрыты буйным переплетением веток фруктовых деревьев и красноватых стеблей вьющихся зимних растений. Погожим январским днем крупные пятна солнечного света лежали на широкой главной улице, прогревшейся в укрытой от ветром долине.

В своей остроугольной шляпе и плаще из толстой шерсти цвета коньяка, С.Т. чувствовал, что привлекает к себе внимание. Похоже, что все те туристы, которые посещали образцовый город преподобного Джеймса Чилтона, одеты были в священнические одежды и носили с собой псалтирь, а не шпагу.

— Видите, — я стараюсь, очень-очень сильно, — говорил мистер Чилтон. После часа пылкой лекции его рыжие волосы торчали во все стороны. Они были сильно напудрены, отчего их естественный цвет превратился в бледно-абрикосовый. — Джентльмены, я с вами честен. Мы не можем ожидать рая на земле. Но теперь я хочу, чтобы вы осмотрели наш маленький дом. Пожалуйста, останьтесь у нас на ночь — и добро пожаловать. Любой укажет вам, где находятся спальни для гостей.

Гости-священники стояли кругом, кивая и улыбаясь. Чилтон с особой приветливостью улыбнулся С.Т., протягивая ему руку. Веснушки заставляли его лицо казаться одновременно и молодым, и увядшим. Несколько мгновений он, не моргая, глядел прямо в глаза С.Т.

— Я так рад, что вы заехали, — сказал он. — Вас интересует филантропия, сэр?

— Я здесь просто из любопытства, — ответил С.Т., не желая дать повода к просьбам о пожертвованиях. — Я могу где-нибудь поставить мою лошадь?

Он единственный прибыл верхом. Остальные приехали в простом фургоне, принадлежащем Прибежищу, который забрал их у церкви в Хексхэме, в четырнадцати милях отсюда.

— Конечно, вы можете отвести ее в ливрейную конюшню, но, боюсь, вы сами должны будете за ней ухаживать. Как я уже объяснял, это наше правило здесь, джентльмены: ответственность. Каждый должен крепко стоять на ногах. Хотя вы увидите, что все очень услужливы и внимательны, когда в этом есть нужда. — Чилтон кивнул в сторону шпаги С.Т. — Я попрошу вас оставить это тоже в конюшне, любезный сэр. Здесь на наших улицах у вас не будет необходимости в этой вещи. А теперь… я должен предоставить вас самим себе и заняться подготовкой к полуденной проповеди. Приходите, пожалуйста, на чашку чая в дом священника через час, а потом, я надеюсь, вы будете с нами присутствовать на богослужении, и мы еще поговорим.