В миле от Дюнкерка на дороге, ведущей вдоль берега, там, где белый песок сдувало с дюн и разносило бледным веером по обеим сторонам пути, он соскользнул с телеги. Ли тоже спрыгнула и пошла за ним. Ни крестьянин, ни его бык ничего не заметили и продолжали медленно двигаться дальше.

Залаяла собака, когда они подошли по плотине к аккуратным домикам, расположенным чуть в стороне от дороги. Через мгновение навстречу им вылетел маленький мальчик в мешковатых штанах и длинных полосатых чулках.

— Волк проснулся, месье! — Мальчик, пританцовывая, бежал перед ними спиной вперед, быстро говоря по-французски. — Он ждет вас! Мама дала мне для него баранью кость, но я не просовывал руку через решетку, месье, честное слово! Вы его выпустите побегать? Вы позволите мне его погладить? Мне кажется, я ему нравлюсь, правда?

С.Т. почесал подбородок, притворяясь, что серьезно обдумывает ответ.

— Он лизнул тебя в лицо? Вот видишь. Он бы не лизнул тебя в лицо, если бы ты ему не понравился.

Ребенок залился радостным смехом. Потом кинул смущенный взгляд на Ли.

— Но ведь он не лижет в лицо месье Ли.

С.Т. нагнулся и сказал громким шепотом:

— Это потому, что месье Ли беспрерывно хохочет. Смеется без умолку. Ты разве не заметил?

Он взглянул на ее хмурое лицо при этих словах, но не мог быть уверен, что Ли поняла сказанное по-французски. Мальчишка засунул палец в рот и расхохотался. Он посмотрел на нее широко раскрытыми глазами и взял С.Т. за руку.

— Я думаю, месье Ли злой, как волк, — простодушное признался он. Потом он опять повеселел. — Мама говорит, что отец оставил вам важное сообщение. Он пришлет за вами лодку, когда прилив будет высоким, поэтому вы должны ждать co всеми вещами в бухте, за последней плотиной, — я должен вам показать.

— А когда прилив?

— Сегодня, как стемнеет. Мама говорит, она напомнит вам, когда идти. Она говорит, вы должны сначала поесть. Она готовит жаркое из свиных ушей и баранины. Специально для вас. А еще она завернула вам окорок и испекла булочки с изюмом в дорогу. Вы думаете, волку понравятся булочки с изюмом?

— Ему гораздо больше понравится великолепная колбаса, которую делает твоя мать.

— Я скажу ей, — воскликнул мальчик и побежал впереди них к дому.

— Я не сомневаюсь, что вы найдете целый фунт колбасы, завернутой в брюггские кружева, на вашей подушке, — пробормотала Ли по-английски.

— Ревнуете? — он улыбнулся. — Она премиленькая женщина, правда?

— Мне только неприятно, что пока ее бедный доверчивый муж занимается своим ремеслом, у него здесь рога отрастают.

— Может, не нужно ему быть таким доверчивым? Может, следует чаще бывать дома, а когда он приходит, не вонять так рыбой, а?

Она подняла брови.

— И вы не испытываете угрызений совести?

— Из-за чего, Солнышко? Из-за того, что поцеловал руку милой женщине за ее доброту к нам? Это все, что я сделал, уверяю вас.

— Она уже наполовину в вас влюбилась. — Ли пнула комочек грязи на дороге. — Хорошо еще, что ветер переменился. Мы провели здесь всего два дня. Я просто с ужасом думаю, что было бы, если бы мы задержались на неделю.

Он остановился, взглянув на нее, и губы его иронически скривились.

— Я не знал, что вы придаете такую силу моему обаянию.

— Ну, у меня нет сомнений, — сказала она. — Вы разбили немало сердец по дороге из Прованса сюда.

— Но ваше сердце, видимо, тронуть мне не удастся. И что мне еще остается, кроме как иногда поухаживать за какой-нибудь девушкой? Совершенно безобидно.

Она взглянула ему в глаза.

— Не думаю, раз вы оставались с каждой из них на всю ночь.

— Вот оно что. — Лицо его застыло. — Неужели вы думаете, что со мной можно свысока говорить на эти темы?

— Вы знаете мою точку зрения, — натянуто сказала она. — Я в вашем распоряжении, если вы хотите получить удовлетворение. Я не вижу необходимости в том, что бы вы кружили головы всем этим девушкам только затем, чтобы доказать, как вы можете своего добиваться.

— Я не пытаюсь ничего доказать. Какое, к дьяволу, ваше дело, где я сплю?

— Я считаю, что отвечаю за вас.

Он воззрился на нее с изумлением.

— Прошу прощения, мадемуазель. Но я взрослый мужчина, и мне не нужно, чтобы какая-то нахальная девчонка заявляла, что отвечает за меня.

— Разве? А кто, вы думаете, будет в ответе за эту глупую женщину, когда муж вышвырнет ее за то, что она спала с другим? Это же семья! Священная ценность. А вы играете легкомысленно с этим. Даже не скрываясь! Я полагаю, в гостинице или на постоялом дворе никто и внимания на это не обращал, поэтому и я молчала все вечера после Обена. Но в семейном доме, как этот, когда вы говорите, что пойдете прогуляться после ужина, а возвращаетесь на рассвете, — это все замечают, уверяю вас, все!

— Вот как? И кто же именно? Мальчик? Он уже спит. Ее муж? Так мы еще не видали его живым — этого торговца кефалью, правда? Он слишком увлечен ловлей рыбы, чтобы уделять внимание своей бедной супруге. И только вы все замечаете! Драгоценные семейные отношения, как бы не так! — Он презрительно рассмеялся. — Я преклоняюсь перед вашим богатым опытом — я в таких делах мало что смыслю! Итак, какое будет мне наказание? Еще шесть недель плохого настроения и холодных отношений? И это вам угодно называть «быть к моим услугам?» Боже, я не знаю, как я смогу выдержать это счастье!

Легкая краска тронула ее щеки. Она отвернулась.

— Мне жалко эту женщину. Да, ей одиноко. Она слаба. Почему же вы должны пользоваться этим?

— Я заставил ее смеяться. Я называл ее хорошенькой. Я поцеловал ей руку у кухонного очага. Вот и все. Что же до тех долгих часов, которые я проводил в бесстыдном распутстве, так я проводил их с Немо, а не с женщиной — к моему большому огорчению! Я беру Немо и веду его бегать, пока есть такая возможность. Ночью меньше риска, что его пристрелит какой-нибудь усердный деревенский рыцарь. Я не хочу отправлять его обратно в эту проклятую клетку. Вы это понимаете? Господи, неужели вы на самом деле думали, что я спал весь день в открытом экипаже, потому что каждую ночь предавался разгулу до изнеможения? Если вы уж решили следить за мной, то делайте это немного лучше и старайтесь добраться до сути, прежде чем выносить обвинение.

Она стояла, не шевелясь, не сводя с него глаз. — Хотя переспать с ней — не такая уж плохая штука, — добавил он. — В ней течет теплая кровь, а не ледяная вода, чего о вас я сказать не могу.

Плечи ее поднялись. Усилием воли она опустила их и отвела назад, выпрямляясь.

— Вам это обидно? — с издевкой спросил он. — Ну и отлично.

Щеки ее теперь уже пылали. Она облизнула пересохшие губы.

— Я прошу вашего прощения, — сказала она неживым бесцветным голосом. — Я ошибалась.

Его неровное дыхание в холодном воздухе изморосью оседало у рта. Ли уходила от него, а он смотрел ей в спину. Он перекрутил в руках бумажный пакет и сжал его в кулаке. Когда она была уже у ворот дома, он окликнул ее.

Она не обернулась. Собака на цепи опять залаяла, но она и на нее не обратила внимания. С.Т. глубоко вздохнул и пошел за ней, но, когда он вошел во двор, она уже скрылась в доме. В это время из дверей ему навстречу выбежал мальчик, прося позволения поиграть с Немо и угостить горстью копченой рыбы.

С.Т. смотрел мимо него на дом. Ему стоило немалого труда заставить руки разжаться. Он просто безмозглая скотина, болван — ведь он прекрасно знал, почему у нее не осталось душевного тепла. Но она так с ним обращалась, и эти ее бесконечные резкости, выговоры, несмотря на все попытки завоевать ее расположение! — он изнемогал от всего этого. Он долго стоял беззвучно ругая себя, а потом, повернувшись на каблуке, пошел за мальчиком в сарай.

10

С.Т. думал, что он готов пересечь Ла-Манш.

Он не был готов.

Все эти недели невыносимой тряски в открытом экипаже, когда он мог, по крайней мере, сосредоточить внимание на неподвижном ландшафте, были ничто по сравнению с адской мукой корабельной койки в неспокойном море.

Пока он еще мог соображать, он пожалел, что не принял порошок, купленный у шарлатана-аптекаря. Если бы порошок его убил, это было бы лучше.

Он ничего не видел; когда он открывал глаза, все качалось и падало перед ним; он чувствовал каждое движение корабля, многократно усиленное воображением. Его внутренности словно прилипли к горлу. Рука судорожно сжимала деревянный поручень, ограждавший койку. Он жадно глотал воздух, стараясь набрать его побольше в легкие. Казалось, чья-то огромная рука душит его, подбрасывает и сжимает с неумолимой силой. Он выплюнул то немногое, что съел, раньше чем они пересели из шлюпки на люгер контрабандистов, и теперь болезненная агония сжимала его желудок, грудь и голову.

Он услышал, как скользнули кольца шторы, закрывавшей койку. Нежная рука коснулась его щеки и виска, свежий приятный аромат отогнал неприятные запахи сырости. Он повернул в эту сторону голову, пытаясь что-то сказать, но лишь сдавленно застонал.

— Вы взволнованно дышите, — сказала Ли. Опираясь на переборку, она обтерла ему лицо душистой водой. — Попытайтесь успокоиться.

Он так сильно схватил ее за руку, что ей стало больно. Но она недвижно застыла, пока он тяжело, прерывисто дышал. Его начала вновь мучить рвота.

— Спокойнее, — приговаривала она. — Спокойнее.

Ответом был лишь болезненный стон.

Ли кусала губы, не зная, что для него сделать; пыталась припомнить уроки своей матери. Уговаривала его принять отвар папоротника, приготовленный с большими трудностями на палубе в чугунке, на раскаленных углях. Но он не мог удержать ни одного глотка.

В проходе послышался звук тяжелых шагов. Капитан маленького суденышка, занимавшегося контрабандой, вошел внутрь и заглянул через ее плечо в койку.

— Разрази меня гром, — пробормотал он. — Я повидал, как людей разбирало от рома, но чтобы так — не приходилось. Наверное, это не просто морская болезнь. Я никогда не видел, чтобы так-то прихватывало.