Понимая, что разговор закончен, я все же не могла успокоиться:

– Но представь, что ты полюбил женщину, – сказала я уже в гардеробе. – А она, как любой человек, несовершенна. Эмоциональна, часто переживает и не всегда в меру. А если ты делишься с ней своими проблемами, то ее жилетка высыхает нескоро… Проявления ее сентиментальности не всегда тебе понятны. И несмотря на все это, она тебе очень нравится!

Ты подал мне пальто и стал одеваться сам.

– Допустим, – сказал ты, накидывая кашне. – Но подразумевается, что и я ей буду небезразличен, да? Значит, она не станет устраивать истерик, а постарается терпеливо ждать, когда представится возможность исполнить ее, мягко говоря, прихоти.

– Она постарается, но ведь у нее может и не получиться! Иногда эмоции сильнее нас. Но все-таки попробуй представить, что они искренне любят друг друга.

Ты остановился перед стеклянной дверью.

– Первоначально о любви не было сказано ни слова. Ты изменила условия задачи.

Открыв дверь, ты пропустил меня вперед. Мы вышли на шумную улицу.

– Спасибо, что не отказался помочь, – сказала я, прежде чем попрощаться.

– Обращайся еще! Но старайся точнее формулировать задачу. Ведь если изменить условия, то и ответ будет иным.

Мое маленькое суверенное государство объявляет войну. Разрабатывается стратегия решительного сражения, которое должно принести полную и блистательную победу. Я смотрю с высоты одиннадцатого этажа на залитый солнцем парк и озеро, почти свободное от серого льда. И в эту минуту мне кажется, что я – генерал огромной армии, и там внизу, где от ветра колышется серый лес, – мои преданные воины, моя поддержка. А против чего мы воюем? Против жесткости и бесчувственности! И по странной иронии судьбы эти качества воплотились в одном человеке – в тебе.

Как все-таки мешает сосредоточиться эта музыка из окна! Сколько можно петь про любовь?! Как будто тем других нет… Почти весна, а я сижу дома с завязанным горлом и пью антибиотики. И ничего нет радостного, кроме розовых мохнатых тапочек в виде поросят с улыбающимися пятачками, которые ты мне подарил на Новый год.

За все время нашего знакомства я так и не узнала, где у тебя та кнопочка, которая включает внимание к близкому человеку. Поэтому именно сейчас, когда терпение мое закончилось, мне предстоит высказать тебе всю правду!

Вот позвоню тебе в офис и попрошу секретаршу позвать тебя по очень срочному делу. И неважно, что у тебя совещание или переговоры. Услышав в трубке твое «алло», будничным спокойным голосом скажу: «Все кончено. Я больше так не могу».

Или позвонить на мобильный? А вдруг ты не ответишь? А может, послать ММS с нашей фотографией и подписью «прощай»? Тогда ты, может быть, поймешь, что теряешь.

В резерве – письмо по электронной почте. В нем можно все подробно объяснить. А что если отправить обычное заказное письмо? Через несколько дней ты его получишь и узнаешь все, что я хотела тебе сказать. Но ты ведь можешь даже не прочитать моего письма, подумав, что это чья-то реклама. Хотя за время нашего знакомства ты стал гораздо уважительнее относиться к профессии рекламиста и уже демонстративно не выбрасываешь рекламные материалы…

Или собрать ценную бандероль, куда я положу все твои подарки?…

Сейчас столько возможностей для того, чтобы общаться! Но, как и прежде, совсем немного шансов быть услышанным и получить ответ.

Ты даже не ответил на мою вчерашнюю SMS. Но ведь если человек любит, он должен хотеть проявлять внимание. Должен хотеть? Как-то странно получается. Человек либо – хочет, либо – должен… Ты мне ничего не должен. Но если бы ты хотел…

Если бы я действительно была тебе дорога, ты бы почувствовал, что мне сейчас одиноко и, несмотря на высокую температуру, ужасно хочется есть. Конечно, тебе, как всегда, некогда. Ты занят. А мне отведена роль Музы. Во всяком случае, ты сам так говорил. Но Музы тоже хотят внимания и любви!

Мне стало очень жалко себя. Ну зачем я накрасилась и сижу, как дура, в таком нелепом виде в ожидании чего-то нереального?! И почему эту тушь назвали водостойкой, если она размазывается по всему лицу? Когда выйду на работу, надо будет подсказать нашим заказчикам идею производства слезоустойчивой туши. Наверняка будет пользоваться повышенным спросом.

С улицы доносится негромкая музыка. Простая история любви в нескольких куплетах. А может, так и надо? Просто любить и не ставить условий? А если уходить, то ничего не доказывать. Когда обладаешь силой, слова становятся лишними. Музы уходят молча. Я всхлипнула последний раз, взяла полотенце и пошла в ванную.

Лестничный сквозняк буквально внес тебя в квартиру.