Нора Робертс - Название игры

OSR , вычитка: Мариука, Ленни

Аннотация

Джоанна Паттерсон наделена ангельской внешностью и стальным характером. Она уже вполне успешный продюсер, но не собирается останавливаться на достигнутом. Вся ее жизнь расписана по минутам и подчинена одной цели: добиться успеха и полной независимости в шоу-бизнесе. Джоанна всегда работала на износ, словно хотела доказать себе, своему равнодушному отцу и, быть может, целому миру, что она все сможет сама. В ее жизни не было места нежности, доверию, пока она не встретила Сэма Уивера. Красивый, умный, талантливый мужчина поколебал ее уверенность в том, что надеяться можно только на себя...

—Мардж Уйттир, сейчас у вас есть возможность выиграть десять тысяч долларов. Вы готовы?

Мардж Уйттир, сорокавосьмилетняя школьная учительница и бабушка двух внуков, из города Канзас, поерзала на стуле. Загорелись огни, закрутился барабан, и Мардж почувствовала, что ее подташнивает от страха.

—Да, я готова.

—Удачи, Мардж! Отсчет времени начнется с момента выбора. Начинайте.

Мардж проглотила застрявший в горле комок страха, вздрогнула от волнения и выбрала номер шесть. В ее распоряжении шестьдесят секунд. Отсчет пошел в обратном порядке, напряжение росло по мере того, как Мардж и ее звездная партнерша собирались с мыслями в поисках верных ответов. Они проскочили вопросы типа «Кто является родоначальником психоанализа?» и «Сколько ярдов в одной миле?» и тут оказались на грани провала. «Какое вещество содержится во всех органических соединениях»?

Мардж побледнела, губы ее задрожали. Она преподавала английский язык, немного увлекалась историей и кино, но химия никогда не была ее коньком. Мардж умоляюще посмотрела на партнершу, известную скорее остроумием, чем умом. Бесценные секунды пролетали. Когда же они истекли, зазвучала сирена. Десять тысяч долларов утекли сквозь вспотевшие пальцы Мардж.

Публика в студии разочарованно загудела.

—Очень жаль, Мардж! — Джон Джей Джонсон, высокий, безупречный, в роскошном костюме ведущий, сочувственно положил руку ей на плечо. Его звучный голос с переливчатыми интонациями выражал как раз нужное сочетание разочарованности и надежды. — Победа была так близка. Однако вы правильно ответили на восемь вопросов и тем самым прибавили восемьсот долларов к вашему выигрышу. Кстати сказать, впечатляющему. — Он улыбнулся в камеру. — Мы вернемся после перерыва, подсчитаем общий выигрыш Мардж и выясним ответ на этот каверзный вопрос. Оставайтесь с нами.

Зазвучала музыкальная заставка. Джон Джей все с той же добродушной улыбкой решил использовать положенный по плану полутораминутный перерыв, чтобы пофлиртовать с хорошенькой участницей-звездой.

—Напыщенный придурок, — пробормотала Джоанна. Обидно было то, что она слишком хорошо понимала: его холеный внешний вид и чересчур ловкие манеры удерживают шоу «Тривия Алерт»[1] на вершине рейтингов. Как продюсер, она была вынуждена согласиться с тем, чтобы Джон Джей был частью команды. Джоанна бросила взгляд на секундную стрелку своих часов, прежде чем подойти к проигравшим. Теперь и она сочувственно улыбалась участникам, поздравляла их и показывала, куда те должны встать: в финале все они должны быть в кадре.

—Собираемся в пять, — объявила Джоанна, подавая сигнал для музыки и аплодисментов.— И пожалуйста, реплики публики!

Шоу завершал Джон Джей, одной рукой обнимающий Мардж, демонстрируя ослепительную улыбку стоимостью в три тысячи долларов.

Они смотрелись одной большой счастливой семьей, когда ассистент режиссера отключил секундомер:

—Все, сворачиваемся.

Кики Уилсон, партнерша Мардж, известная исполнительница роли в популярном ситкоме[2], еще немного поболтала с Мардж, своей бывшей учительницей, которая все эти годы тепло вспоминала о ней. Затем Кики встала и, продолжая лучезарно улыбаться, сделала несколько шагов в сторону Джона Джея.

—Еще раз выкинешь что-нибудь подобное,— тихо сказала она, не меняя выражения лица, — и тебе понадобится вызвать скорую!

Зная, что речь идет о его ловком, скорее, он бы даже сказал, хитроумном маневре перед самым окончанием перерыва, Джон Джей улыбнулся:

—Это просто часть моей работы. А что касается того напитка, любовь моя...

—Кики! — Джоанна поднялась с места, желая увести актрису и не дать разгореться ссоре. — Хочу поблагодарить вас за участие в шоу. Я понимаю, насколько у вас, должно быть, жесткий график.

Доброжелательные интонации голоса Джоанны и ее мягкая успокаивающая манера общения благотворно подействовали на нервозность Кики. Девушка вынула сигарету и рассеянно постучала ею по эмалированному портсигару.

—У вас интересное шоу, пролетает как одно мгновение. И, Бог свидетель, выступления на публике мне только в радость!

Джоанна не курила, но носила с собой маленькую золотую зажигалку. Протянув руку, она поднесла огонек к сигарете Кики.

—Вы были великолепны! Надеюсь, вы не откажетесь от участия еще в одном нашем шоу?

Выдохнув дым, Кики принялась рассматривать Джоанну. Эта дама знает свое дело, подумала Кики, хотя и выглядит как смазливая моделька с рекламы шампуня или йогурта. День был очень долгим, однако в перерыве подавали восхитительный обед, да и публика в студии не скупилась на аплодисменты. В любом случае агент утверждал, что «Беспокойство по пустякам» имеет все перспективы получить звание лучшего игрового шоу года. Учитывая это, а также наличие у нее чувства юмора, Кики улыбнулась:

—Очень даже возможно. У вас хорошая команда, за одним выдающимся исключением.

Джоанне не надо было оборачиваться, чтобы понять, на кого упал прищуренный взгляд Кики. Джона Джея можно было либо любить, либо ненавидеть, других чувств он не вызывал.

—Я вынуждена принести извинения за все неудобства.

—Не переживайте. В этом бизнесе крутится немало придурков!

Кики снова принялась изучать Джоанну. Лицо хоть куда, даже при минимуме макияжа.

—Удивительно, что у вас нигде нет следов укусов!

Джоанна улыбнулась:

—У меня очень толстая кожа.

Каждый, кто был с ней знаком, мог это подтвердить. Может быть, Джоанна Паттерсон и выглядела мягкой и пушистой, но была энергична, словно амазонка. Полтора года она работала на износ, суетилась, договаривалась, чтобы «Тривия Алерт» попала в эфир и удержалась там. Джоанна не была новичком в индустрии развлечений, и тем больше у нее было основание понимать, что за пределами сцены и конференц-залов мир все же принадлежит мужчинам. Со временем это изменится, но со временем — это слишком долго ждать. Именно поэтому ей хотелось самой регулировать ход событий. В индустрии развлечений для Джоанны не было белых пятен, она отлично знала, как проводить сделки, в каких случаях надо идти на уступки и на компромисс. Ну а поскольку конечным продуктом являлось качество, все остальное не имело значения.

Чтобы поставить на ноги свое детище, ей пришлось забыть про свою гордость и пожертвовать парой принципов. Так, по окончании шоу в титрах значилось не ее имя, а логотип ее отца: «Карл У. Паттерсон Продакшнз». Его же имя было связано с руководством телекомпании, где оно вызывало доверие. И Джоанна пользовалась этим, правда очень неохотно, и затем делала все по-своему.

Тем не менее этот непростой союз держался вот уже около двух лет. Джоанна слишком хорошо знала этот бизнес — да и своего отца тоже, — чтобы считать, будто дальше все так и пойдет само собой. Поэтому она работала не покладая рук, увязывая одно с другим, находя решения проблем и с осторожностью поручая их другим, если было невозможно сделать это лично. Успех или провал не нанес бы удара по ее благосостоянию и профессионализму, но Джоанна связывала с этим нечто большее, нежели деньги или репутация. Речь шла о ее надеждах и самолюбии.

Публика в студии уже разошлась. На месте остались несколько техников. О чем-то переговариваясь, они пытались в последний момент завершить свои дела. Было только начало девятого, и у Джоанны оставался час и четырнадцать минут до начала следующего эфира.

—Билл, у тебя есть дубликаты? — Она взяла у своего редактора копии сегодняшних записей. Пять выпусков шоу были изготовлены и записаны в течение полного съемочного дня. Пять смен костюмов для участников-знаменитостей: Джоанна была против определения их как звездных гостей. Пять поездок за гардеробом Джона Джея, который настаивал на переодевании вплоть до нижнего белья перед каждым выпуском. Его изящные костюмчики и подобранные к ним галстуки нужно отослать обратно к портному на Беверли-Хиллз, который бесплатно предоставлял их напрокат в обмен на рекламу в конце каждого шоу.

Для Джея работа закончилась, а для Джоанны только начиналась. Записи нужно пересмотреть, отредактировать и тщательно смонтировать по времени. Джоанна будет наблюдать за каждым этапом. Еще надо просмотреть почту: письма от зрителей, которые надеются быть выбранными в качестве участников, кроме того, письма от тех, кто не согласен с какими-либо ответами. Вместе с координатором исследований проверить она должна правильность ответов и отобрать новые вопросы для следующих выпусков шоу. Сама Джоанна была не в состоянии лично интервьюировать и осуществлять отбор каждого потенциального участника, она делала это вместе с координатором конкурсантов.

Время скандалов на игровых шоу пятидесятых давно ушло в прошлое, они никому не нужны. Стандарты и методы ведения игровых шоу на телевидении весьма строги, их положения четко прописаны. Джоанна взяла для себя за правило никогда не расслабляться и лично проверять каждую деталь.

Когда отобранные участники прибывали в студию на дневную съемку, и тут же передавали в руки штатных сотрудников, которые уводили их в сторону от съемочной группы, публики и будущих партнеров. Изолированные от всего происходящего на шоу до тех пор, пока не настанет их очередь сесть перед камерой, конкурсанты чувствовали себя спокойно и уверенно.