Римские воины одержали победу, о которой долго ещё говорили с восторгом в Риме и горестно вспоминали в Британии. Римское владычество продлилось здесь долгие четыре столетия. А в памяти истории осталось имя женщины, которая очень хотела, но не смогла по-настоящему объединить бриттов и освободить свою страну от порабощения.

Мечта ценою в жизнь

Окрестности Нанси,

Герцогство Лотарингия.

5 января 1477 года

Богато одетый воин с великолепно украшенным кинжалом на поясе лежал на самом берегу небольшого озера Сен-Жак под Нанси, среди замёрзшей озёрной травы. Ноги его были в воде, а вся одежда и доспехи залиты кровью. Рядом с его головой лежал шлем с золотым орлом, а правая рука всё ещё сжимала рукоять меча. Грудь мужчины была насквозь пробита копьём, которое пригвоздило его к земле, на теле виднелось множество других ран. Это был могущественный герцог Бургундии, один из богатейших монархов Европы, Карл Смелый. Он умирал в одиночестве на берегу никому не известного водоёма, а вокруг лежали воины его полностью разбитой, уничтоженной армии. Проблески сознания всё ещё появлялись в его голове. «Какая бесславная смерть, — мелькнуло в мыслях. — Всё было напрасно! Всё! Господи, ну почему? Почему?». Раненый застонал, и тут же тяжёлый удар топора обрушился на его голову. Темнота поглотила герцога. А жадные руки потянулись к шлему и дорогому оружию — мародёры приступили к своей грязной работе.

43 года назад, осенним днём, холодным, но солнечным, в замке города Дижона, столицы герцогства Бургундия, появился на свет мальчик, сын и наследник герцога Филиппа 111 Доброго Валуа. Ребёнок заявил о себе громким криком, и измученная тяжёлыми родами герцогиня Изабелла Португальская слабо улыбнулась и протянула дрожащую руку к рождённому ею ребёнку. В глазах была тревога.

Герцогиня волновалась, и не зря. Ей было уже тридцать шесть лет, и два рождённых раньше ребёнка не выжили — один сын родился слабеньким и прожил всего полтора года, второй не протянул и месяца. А наследник был нужен, и родить его было прямой обязанностью её, герцогини Бургундской. Не имело никакого значения, что у её супруга во всех его замках бродило множество внебрачных детей. Один из них, двенадцатилетний сын красавицы Жанны де Прель, давней любовницы герцога, воспитывался здесь же, в герцогских покоях. Но наследником будет не он, нет. Её, Изабеллы, сын должен надеть герцогскую корону после отца. Остальное неважно.

— Кто? — спросила женщина едва слышным голосом.

— Мальчик, мадам, — восторженно проговорила верная камеристка Мариетта, — и такой крепенький, такой красивенький! Прелесть!

Герцогиня облегчённо вздохнула. Она держалась из последних сил, но чувство удовлетворения переполняло её. Она справилась, дала герцогу желанного наследника.

Тут отворилась дверь, и в комнату ворвался взволнованный Филипп.

— Где он? Где мой сын? — спросил громким, хриплым от волнения голосом — Дайте мне его.

И принял на руки маленький свёрток, в котором заключалось будущее Бургундии. Ребёнок был спокоен. Хороший, крепкий мальчик. Герцог вздохнул с облегчением и подошёл к постели жены. Наклонился и поцеловал измученную женщину в искусанные до крови губы.

— Спасибо, дорогая, вы очень порадовали меня и всё герцогство.

Множество колоколов Дижона звонили весело и радостно. Бургундия получила наследника, и это было большим счастьем. Праздник ожидал всех.

Мальчика окрестили Карлом, и он сразу же получил титул графа де Шароле. А в возрасте двенадцати дней от роду был посвящён в рыцари ордена Золотого Руна. Рос он крепеньким, рано начал ходить и говорить, чем бесконечно радовал родителей.

Изабелла Португальская была третьей женой герцога Бургундского. Оба прежних его брака были бездетными. Герцог, разумеется, поправлял свои дела на стороне, но это не было решением проблемы наследования титула и власти. Первой женой Филиппа была дочь короля Франции Карла У1 и Изабеллы Баварской Мишель Французская. Девочке было четырнадцать лет, когда она стала герцогиней Бургундской, а через тринадцать лет герцог овдовел. Спустя два года Филипп женился повторно на Бонне д`Артуа, вдове его дяди, графа Неверского Филиппа 11. Однако этот брак оказался совсем непродолжительным, и вот, наконец, тридцатичетырёхлетний герцог Бургундский, мужчина в расцвете сил, торжественно сочетался браком с Изабеллой, дочерью короля Португалии Жуана 1 и Филиппы Ланкастер. Пышная свадьба состоялась в Брюгге, и этот брак оказался, в конце концов, стабильным, соединив супругов на долгие тридцать семь лет, до самой кончины герцога.

Филипп 111 был сложным человеком. Своё прозвище Добрый он получил вовсе не по причине мягкого характера, а потому что хорошо держал в руке меч и умело им пользовался. Он был очень вспыльчив и в гневе страшен, но быстро отходил и умел прощать. Любил роскошь и окружал себя дорогими вещами. Ценил искусство и был коллекционером. Очень любил хоровое пение и создал придворную капеллу, которая считалась лучшей в Европе.

Всю свою жизнь Филипп Добрый высоко ценил и всячески поддерживал идею рыцарства при своём дворе. В 1430 году, по случаю своего третьего бракосочетания он создал орден Золотого Руна, который вскоре оказался самой влиятельной рыцарской организацией своего времени. Праздником учреждения ордена стал день Святого Андрея, 10 января. Апостол Андрей издревле покровительствовал Бургундии, и Андреевский крест украшал дома горожан. Через три года Папа Римский Евгений 1У утвердил орден как силу, охраняющую церковь и веру. В распоряжение ордена Филипп предоставил все ресурсы своего колоссального состояния, и это способствовало росту его влияния. Орден объединил в своих рядах цвет бургундского рыцарства. Его капитулы проходили всегда очень торжественно и красиво. А в любимых городах герцога Филиппа — Брюгге и Лилле — часто проходили рыцарские турниры, что было праздником для самих рыцарей и великолепным зрелищем для горожан.

Совершенно естественно, что рыцарями этого ордена стали оба сына герцога — его законный наследник Карл и воспитывающийся с самого детства при герцогском дворе незаконнорожденный, но любимый сын Антуан, впоследствии известный как Великий бастард Бургундии. Между мальчиками была разница в возрасте в двенадцать лет, но это не помешало им стать близкими друзьями. Они росли вместе, и Антуан был единственным братом, которого признавал Карл. У него он учился идти по дороге возмужания. А учиться было чему.

Антуан был красив, ловок, силён и очень любил состязания. Он прекрасно владел луком и завоевал титул «короля» Гильдии лучников Святого Себастьяна в Брюгге. Младший брат не желал отставать от него, и тоже стал успешным в боевых искусствах. Честь называться победителем состязаний лучников он впоследствии у брата перехватил и держал за собой до конца жизни. Разница в возрасте никогда не мешала братьям прекрасно понимать друг друга и доверять один другому. Пожалуй, не было в жизни Карла человека, которому он доверял бы больше, чем брату. Но и Антуан всегда, всю жизнь был безоговорочно предан графу де Шароле, а впоследствии герцогу Карлу Смелому. Он спас ему жизнь в битве при Монтлери, когда Карл, облечённый стареющим отцом всей полнотой военной власти, сражался с королём Франции Людовиком Х1. В этом сражении Карл был ранен, и французы намеревались захватить его в плен, они даже сумели отрезать графа от его воинов. Это была бы великолепная удача для Людовика — Карл уже вошёл в силу и показал себя достойным преемником своего воинственного отца. Но Антуан, известный как великолепный бесстрашный воин, не позволил пленить брата. Он отбил его у врагов и, окровавленного и теряющего силы, вывел с поля боя. Да, их братская любовь и дружба были не раз проверены на деле.

Карл был далеко не простой личностью. От отца он унаследовал страшные по силе вспышки гнева. Но если Филипп был отходчив и умел прощать, сын этим не отличался. Отец прекрасно владел оружием, и сын не отстал от него, а в бесстрашии и отваге, безусловно, превзошёл. Ему было всего девятнадцать лет, когда в битве при Гаверене он показал всем свою упрямую, доходящую до безрассудства отвагу, которую проявлял до конца жизни и за которую получил своё прозвище Смелый. Он страстно увлекался рыцарскими играми и военными упражнениями и был, как и отец, глубоко предан идее рыцарства. При этом молодой граф был хорошо образован, любил и понимал музыку, ценил произведения искусства и умел наслаждаться красивыми вещами. Только разгульный образ жизни он не перенял у своего отца — ему это всегда претило. От матери Карлу достались чёрные глаза, приступы меланхолии, так свойственные всем португальцам, и набожность.

Карлу было всего семь лет, когда его впервые женили. Катарина, дочь французского короля Карла У11 и сестра дофина Людовика (будущего короля Людовика Х1) была на пять лет старше своего супруга. Стать ему настоящей женой она не успела, поскольку умерла в возрасте восемнадцати лет, а супругу тогда было чуть больше тринадцати. Когда Карлу исполнилось двадцать, его снова женили. На этот раз в жёны ему была избрана Изабелла де Бурбон, девушка красивая и весьма честолюбивая. Карл не любил её — его желанием было жениться на Анне Йоркской, представительнице Английского королевского дома. Однако спорить с волей отца он не стал и прожил с женой в мире и согласии (когда бывал свободен от ратных дел, разумеется) долгих двенадцать лет, сохраняя ей при этом безусловную верность. В этом браке родился единственный ребёнок Карла — дочь Мария, его наследница. После смерти жены Карл решился осуществить своё давнее желание, и спустя три года, уже будучи полновластным герцогом, женился на английской принцессе, но уже не Анне, а Маргарите. Это позволило герцогу Карлу Бургундскому объединиться с давним союзником — Англией. И как ни изворачивался хитроумный Людовик Х1, пытаясь помешать этому браку, свадьба всё же состоялась. Она прошла в Брюгге летом 1468 года и была настолько богатой и великолепной, что запомнилась жителям города на века, в полном смысле этого слова.