— В какую щель?

— От почтового ящика….

Пока Юра недоумевал, за ним выстроилась очередь — таких же наивных сограждан, продолжавших верить телевизору. Непостредственно за ним, дыша в затылок — то ли водкой, то ли портвешком, стояла старуха, которая смахивала не на ветерана, а, скорей, на театральную артистку, которую отпустили с репетиции старомодного спектакля. Прикинута она была согласно моде девятнадцатого, а то и восемнадцатого века. Одежда её пахла по-музейному.

— Молодой человек, вы тоже гимн сдавать? — спросила она кокетливо.

— Да, — в унисон ей, так же игриво, ответил Юра.

— Тогда скажите, что я за вами, мне надо отлучиться… Ненадолго!..

Юра хотел посоветовать ей, чтобы предупредила стоящих за ней, как это было принято, но таинтственная дама как-то странно исчезла — будто растворилась в воздухе. А если бы и послушалась его, то это не имело бы смысла — дверь так никто и не открыл, очередь разошлась минут через пять.

Эту даму Юра наблюдал несколько позже, в том же наряде, но уже в Эрмитажном Театре, сидящей в первом ряду, прямо перед жюрейским столом. Ведь был день вручения наград и чествования победителя.

Победитель почему-то не улыбался. Остальные главные претенденты — тем более. Никто не улыбнулся и во время исполнения шедевра — детским хором.

Веселился лишь директор Пиотровский — ему было приятно возглавлять такое судьбоносное мероприятие. Ведь последняя версия гимна возникла более ста лет назад.

Старухиного лица не было видно, вполне возможно, что она тоже улыбалась.

Юре было не до ней. Он и представить себе не мог, что когда-либо встретится с ней ещё.

Глава 16 Как рождаются писатели

Породниться с Питером дело не хитрое, главное — потом не развестись. Не удержался в законном браке — дуй по-хорошему на все четыре стороны. Алиментов Петербург не принимает, у алиментщиков, медлящих с отъездом, он очень быстро отнимает всё. Юра знал это прекрасно, по богатейшему опыту знакомых. Лично он разводиться не собирался.

А как-то весной они с Лялей пошли в кино. Сидя в тёмном зале, Юра самым откровенным образом балдел: семейный поход в кино для бродяги со стажем — новейший опыт. Княжеский восторг усугублялся тем, что Ляля ранее не видела «Питер ФМ». Ни разу не удосужилась! Он поведал ей и о «мормышках», и о благородных мытарях, и о дверной теории в целом.

Ляля дико хохотала. Зрители вокруг тоже хохотали, но уже по другому поводу: их повергал в истерику Лялин смех. Кстати, супруга заметила то, на что сам Юра не обратил внимания: девчушка-«зазывала» коренная, а значит… «кустик»! Дворник будет за девчушкой как за каменной стеной. Если, конечно, всё у них склеится.

Юра положил руку на Лялино плечо. Та сняла её и передвинула пониже. Только не надо снова думать о плохом. Рука Юры легла на изрядно округлившийся живот. Там бойко шевелился их младенец. Звуки кой-какие тоже раздавались — то бурчала недопереваренная харитонья.

Бурчащих животов было не два, а три, и неродившийся младенец тут ни при чём. Рядом с Юрой бурчало, хмыкало и пукало маленькое существо, очередная Сирота Сирот, только мужеского пола. То был Маринкин внучатый племянник шести лет. У него в деревне умер последний родной дядя, а двоюродные умерли ещё раньше, даже раньше, чем папа с мамой, поэтому Маринке пришлось тащить мальца на Розенштейна.

Пацана звали Максимкой, то бишь Масей. У Юры сердце сжималось при виде него. Не потому, что малыш сирота, а совсем по другому поводу: не коренной он, а значит быть ему пугану, трёпану, искусану — как и всем без исключения приезжим. Город всех гостей любит одинаково!

Юра поклялся, что не даст пропасть этому ребёнку. Решил каждый год вывозить его из города, как можно дальше и на солидный срок. Пообещал устроить ему свадьбу с коренной. Если у Ляли родится дочь, то к ней и пристроит. Конечно, при условии, что между ними вспыхнет любовь! Просто так, без любви, родниться с городом сущее кощунство.

Юра поймал себя на том, что уже мечтает породниться с этим симпатичным малышом. Документально, на бумаге. А пока что их роднил весёлый фильм с участием Фюнеса «Фантомас». Отсюда Масина завидная кликуха: Фантомася. А «Питер ФМ» малявку не впечатлил, и правильно. Не по возрасту ему заморачиваться хитроумными теориями.

Выйдя из кинотеатра, все трое, вернее, четверо, пошли гулять по Невскому. Был ясный солнечный майский день 2007 года. Юра родился в Год Свиньи, в 1971-м, и текущий год стал для него одним из самых удачных.


Удачи в тот год действительно выпало много: князь породнился с Лялей, с Городом, с Фантомасей и с одной везучей фирмочкой по продаже испанских вин. Работа гида давно уже действовала ему на нервы. Когда тебе за тридцать, несолидно тянуть кому-то руку для приветствия, бормоча: «Юрик…» «Юрий Петрович» — другое дело. А тут как раз один приятель, бывший сокурсник-филолог, давным-давно переквалифицировавшийся в виноделы, предложил ему место своего зама. Работа обещала солидные барыши. С такой работой можно было забыть и об «Онегине», и о зарплате в сорок баксов через два дня на третий. Юра стал носить в дом дорогую еду, подарки. Мемуары даже сел писать. Ему с Городом надо было разобраться до конца, его собственная Дверная Теория начинала казаться слишком поверхностной. Город явно заслуживал большего!


Скрупулёзные исследования были впереди, а начинать писать хотелось прямо сразу, прямо с описания ярких доминант, с чего-нибудь улётного и броского. Пожалуй, что со сфинксов.

Есть поверье, что сфинксы приносят несчастье. Поговаривают, что именно из-за них город Санкт-Петербург всё время мается. Как привезли из Египта сфинксов, так и пошло.

Возраст Города не старый, Великий Город младше любой мало-мальски приличной деревни. Младше-то младше, но сколько исторических событий: три революции, Блокада, декабрьское восстание. Имён одних сменилось невероятное количество: и Питербурх, и Петроград, и Ленинград, и Санкт-Петербург. Это только имена официальные. Не говоря уже о прозвищах: Питер, Северная Пальмира, Город на Неве…

Короче, гладить сфинксов нежелательно. Но разве только их?

В маленьком питерском дворике, притаившемся между Невским проспектом и Итальянской улицей, жила собачка по имени Гаврюша, местный мутант. Некоторых пёсиков в бронзе отливают, а её смантулили из листа железа. Получился гибрид: нос как у свиньи, уши как у неё же, осанка как у гиены после удачной охоты.

Посадили ту собачку в самом неприличном закутке, куда народ раньше по нужде заглядывал. Правда, перед тем как усадить её туда, всё почистили, продезинфицировали, деревянный поддон, как в бане, соорудили. Да только недовольная осталась, мстит всем подряд. Из-за неё однажды итальянская трагедия случилась.

Два тележурналиста — один молоденький, а второй не очень — посещали город на Неве по заданию канала «RAI-3». Тут необходимо вспомнить, что Питер Мекка и для итальянцев, а не только для российских писателей-поэтов. Но, к сожалению, не целый год, а только в августе. Зачем всей страной в отпуск в августе идти — тема отдельная. Турфирмам, однако, чистый убыток. И вот однажды решили все итальянские турфирмы скинуться на зимнюю рекламу. Заслали в Петербург вышеозначенных горемык, чтобы те отсняли снег, лёд на Неве и ещё что-нибудь этакое. Прибыли те журналюги, разместились в номерах, и сразу же какая-то добрая душа посоветовал им навестить Гаврюшу.

Если вы ещё не видели собачку из листа железа, местные доброжелатели не только вам расскажут, как к ней пройти, но и проинструктируют, чего с ней, вернее с ним, делать. Мол, погладить надо и желание задумать. На первый взгляд, совет нормальный, ведь гладят же туристы разные скульптуры, даже Джульетту за грудь берут.

В процессе съёмки Гаврюша сидел смирно, но, как выяснилось позже, недоброе задумал.

Журналисту, что постарше, повезло — он устал ещё с утра и наотрез отказался собачку гладить. Вместо этого томно засел в ближайшем кафе, за стеклянной витриной. Молоденький же, как на грех, весь ритуал исполнил: и погладил, и желание задумал — чтобы дома, в Италии, у его собачки всё было хорошо.

Любит ли Гаврюша итальянцев, сказать трудно, а вот собаки итальянские ему не по сердцу. Наутро младший журналюга в истерике забился, мол, его супруга пошла погулять с собачкой, и на них наехала машина. Жена отделалась лёгким испугом, а собачке задние лапки ободрало.


Шут с ними, с итальянцами, пускай не лазят по подворотням, но как посмотришь, сколько в том дворе автографов: и «Фабрика звёзд», чуть ли не в полном составе, и другие, хоть и не такие известные, но довольно многочисленные личности. После того случая состоялась беседа Юры с проводницей «Красной Стрелы». Проводница была из коренных, из питерских. Услышав о трагедии, она даже обиделась:

— Здрасьте! Вы что, не знаете, что ни сфинксов, ни эту собачку гладить ни в коем случае нельзя?!

Вот такая странная история. Юра и забыл бы про неё, но совсем недавно видел Гаврюшу сидящим у здания ТЮЗа. Кто его туда перенёс? Повинуясь чьему приказу? Никак приказ тот шёл из-под земли…

Юра задумал серию книг про гостей Петербурга. В написании ему активно помогал Мася: чай-кофе подносил, уносил грязные тарелки. За это мальцу полагалась зарплата. Маринка журила, мол, балуешь ребёнка.

— Пусть привыкает к нелёгкому писательскому труду, — отшучивался Юра.

— А к подачкам зачем приучать?

— Ничего, вырастет — мне машину купит. Правда, Мася?

— Дык… не успею…

— Почему?

— Вы же к тому времени уже…

Участник многих похорон Фантомася сделал маленькими розовыми губками пукающий звук…

Глава 17 Узнай соперника поближе