Он редко уезжал из дому, и, как мне говорили, если он не навещал своих партнеров и агентов за границей, то все время проводил с мальчиком. Она нечасто бывала в городе, а если и появлялась у нас, то только в его сопровождении. Кроме нас у нее, наверное, не было друзей, которых можно было бы навестить. Он оставлял ребенка всего на пару часов, не более, они никогда не задерживались в городе, чтобы сходить в театр или поужинать с друзьями. Дважды они ездили отдыхать, но ребенка всегда брали с собой.

Примерно за две недели до четвертого дня рождения сына Эдварду пришлось уехать в Германию. Дела фирмы «Флакс» настоятельно требовали его присутствия. В то время я вел дела благотворительного фонда, занимавшегося организацией детских лагерей отдыха. Многих бедных мальчишек нам удалось вытащить с улиц, из трущоб. Они получали возможность пожить в других условиях, и мы с твоей мамой были так заинтересованы в этом, что постарались уговорить поучаствовать в благотворительном концерте нескольких достаточно известных людей. Это она предложила Айрин спеть на концерте. Помнится, она сказала: «Ее надзиратель в отъезде, что же еще может ее остановить? Она все так же чудесно поет, когда есть возможность. Я знаю, она сама мне рассказывала. Возможно, она поет сыну, когда его папы нет дома. В одном я уверена, — добавила твоя мама, — Айрин скучает по сцене, ей не хватает общения с друзьями. Эта девушка очень одинока, я знаю».

Я почувствовал какую-то тревогу. «Не думаю, что она осмелится это сделать без разрешения мужа», — кажется, сказал я.

«Ну, мы можем хотя бы попробовать», — настаивала она.

На протяжении предыдущих двух или трех недель я замечал, что, когда мы оказывались наедине, Айрин становилась очень взволнованной. Как будто она хотела поговорить со мной о чем-то, что-то рассказать, но боялась. Но на этот раз она ухватилась за возможность активно заняться каким-то полезным делом. Концерт должен был состояться в воскресенье вечером в одном из больших театров, и звезды первой величины согласились работать бесплатно. Это было потрясающее развлечение — я имею в виду концерт. Мы заехали в поместье за Айрин, зашли в детскую, и я никогда не забуду, как она поцеловала сына и крепко прижала его к себе, говоря: «Мамочка не задержится долго, она быстро споет, поужинает и вернется». А он засмеялся и крикнул: «Пусть кухарка даст тебе поужинать, мамочка». Она обняла его и трижды поцеловала. Она не знала, что целует своего ребенка в последний раз.

Александр опять замолчал. Затем положил руку на стол, сжал пальцы в кулак и три или четыре раза стукнул им по столу, прежде чем снова заговорил с сыном, который глядел на отца широко раскрытыми от удивления глазами. Александр продолжил:

— Это было костюмированное представление, и твоя мама раздобыла для Айрин искусно сшитое платье в стиле эпохи короля Эдуарда. Оно было с довольно глубоким вырезом, и, видимо, когда твоя мама и костюмер помогали ей его надеть, обнаружилось некоторое непредвиденное обстоятельство. Выяснилось, что Айрин носила что-то вроде шерстяной сорочки, которая, как рассказала твоя мама, была больше похожа на тонкое шерстяное платье, так как доходила ей до колен. Костюмер сказала, что давно не видела ничего подобного, то есть столь тонко связанного изделия. Она говорила, что когда-то, в давние времена, дамы спали в таких сорочках. Без этой сорочки платье подошло Айрин идеально, а надев огромную соломенную шляпку с перьями, она стала выглядеть просто божественно! И это так подходило к ее роли! В общем, впервые за последнее время она казалась счастливой. Она превосходно спела «Баркаролу» — так, как будто и не прекращала петь. На самом деле чувствовалось, что ее голос окреп, стал сильнее. Ее выступление вызвало овации. Для участников концерта и их гостей был организован ужин в Карлтоне. Поэтому твоя мама повела бабушку на улицу к машине. А я должен был дождаться, когда Айрин переоденется, и вместе с ней добираться на такси, чтобы присоединиться к ним на ужине. Помнится, холл довольно быстро опустел.

Стоя там, я увидел, как молодой человек, показавшийся мне очень знакомым, внезапно вбежал в зал и бросился, пробираясь между стульями, прямо к дверям гримерных. А еще несколько минут спустя — я не поверил своим глазам! — в театре появился муж Айрин. Он не бежал, как тот молодой человек, но шел торопливо, и мне не понравилось выражение его лица. Я уже тогда заподозрил неладное.

Он даже не заметил меня. А то, что я расскажу дальше, — сам я не видел. Я узнал обо всем позже от рыдающей костюмерши. Она рассказала следующее:

«Леди только успела снять концертное платье и надеть сорочку, как дверь распахнулась настежь, и на пороге появился мужчина с раскрытыми объятиями. Он крикнул: «Айрин!», а она, вздрогнув, обернулась и, не раздумывая, бросилась к нему. Они обнялись, и оба засмеялись, глядя друг на друга, и она воскликнула: «Когда ты приехал?»

«Около часа назад, — ответил он, — и, как только узнал, что ты здесь поешь, сразу прибежал. Я видел мать мистера Армстронга, она садилась в машину и сказала мне, что ты в гримерной. О, Айрин! — Он отстранился от нее на расстояние вытянутой руки и произнес: — Ну и почему, мисс, вы не спросили у меня позволения выйти замуж, а?»

«Тебя же не было здесь, — ответила она, — тебя не было». Затем она снова обняла его, и тут они поцеловались. Их губы были соединены, а тела крепко прижаты друг к другу, когда дверь внезапно распахнулась. При виде глядящего на них в упор мужчины Айрин пронзительно взвизгнула.

Молодой человек повернулся и сказал: «О, привет. Вы, наверное…» Он не успел закончить фразу, потому что тот человек набросился на него. Он был как тигр, да, именно так, а молодой человек от первого же удара упал на спину и больше не смог подняться, потому что тот свирепый мужчина продолжал бить его, лежащего на полу. Леди все это время визжала, а свирепый мужчина схватил фарфоровую вазу, которая была реквизитом, и швырнул ее в молодого человека. Ваза ударила того поперек груди и немного задела лицо. Потом этот зверь повернулся к женщине и начал трясти ее, как крысу. Потом он стал бить ее кулаками по лицу, выкрикивая: «Ты тварь, грязная потаскуха!» Тут в комнату вбежали уборщики, но его невозможно было от нее оторвать. Когда его все-таки оттащили в сторону, леди была почти без чувств, а через секунду потеряла сознание.

Александр вынул из кармана носовой платок и промокнул пот со лба. Сын не произнес ни слова, он сидел, неподвижно уставившись на отца. Немного погодя Александр глубоко вздохнул и, закрыв глаза, продолжил:

— Я как сейчас вижу их. Ее окровавленное тело упало на согнутые ноги распростертого на полу молодого человека. Его лицо все было залито кровью. Собралась толпа. Одни кричали: «Вызовите полицию!», другие: «Вызовите "скорую"!». Кто-то, повернувшись к прижатому к стене Бейндору, выкрикнул: «Ты, убийца! Погоди, вот приедет полиция! Тебе несдобровать!»

Слово «полиция» вернуло Бейндора к действительности, и он направился нетвердой походкой к двери, но там столкнулся лицом к лицу со мной. Он сквозь зубы прорычал: «Она — шлюха!», а я, забыв в ту минуту, кто он такой, крикнул ему в ответ: «А ты — кровожадный безумец!» Он побрел дальше, а я вошел в комнату и сказал двоим мужчинам, пытавшимся привести в чувство молодого человека: «Не трогайте его! Оставьте его в покое до приезда врачей!»

Александр долго не открывал глаз, и Джеймс, какое-то время помолчав, очень тихо произнес:

— Что же произошло с ними потом?

— Ох! — Александр выпрямился на стуле. — Удивительно, что она выжила. Оба были в ужасном состоянии — и он, и она. Помню, я считал, что парень умрет, и тогда этого бешеного зверя осудили бы за убийство. К счастью, клиника тетушки Гленды тогда уже была на хорошем счету, и отец помогал ей в этом деле. В те времена клиника могла принять одновременно только шесть пациентов, но мы заблаговременно договорились и перевезли Айрин из обычной больницы под попечительство Гленды. Из истории болезни, которую нам выдали в больнице, стало известно, что Айрин не разговаривает с тех пор, как пришла в сознание. На протяжении следующих трех недель она так и не произнесла ни слова. Было похоже, что жестокие побои причинили ей не только физические страдания, но и в какой-то мере повредили ее рассудок. Хотя она и понимала все, что ей говорили, отвечать почему-то не хотела, только двигала головой.

Когда Александр снова замолчал, Джеймс спросил:

— А что стало с молодым человеком?

— В общем, несколько недель он был очень плох. Одна сторона его лица от уха до нижней челюсти была сильно рассечена, наверняка должен был остаться шрам, но по прошествии недели он уже мог говорить. Руководитель труппы, в которой он работал и вместе с которой приехал в Лондон на короткие гастроли, хотел подать в суд, но парень не разрешил. Он, заботясь об Айрин, не хотел, чтобы в газетах трепали ее имя и чтобы причина, по которой ее муж побил их обоих, была преподнесена публике со слов этого зверя, Бейндора.

— Но разве в дело не вмешалась полиция?

— Нет. Они приходили в поместье, но Бейндор сказал, что пострадавшая женщина — его жена, и спросил: «Она подала жалобу?» Когда они ответили отрицательно, он задал вопрос о другом пострадавшем: обратился ли он в суд? И ответ снова был «нет». Тогда он сказал, что это семейное дело, сугубо частное, и полиции нечего совать в него нос.

Я не видел его почти шесть недель и думал, что он уехал за границу. Но однажды он ворвался сюда и потребовал встречи с моим отцом. В то время отец начал понемногу отходить от дел и частенько проводил время в свое удовольствие — он перестраивал дом, а чтобы расширить клинику Гленды, купил соседнее здание, с которым у клиники была общая стена. Отец хотел сломать эту стену и обустроить уютную квартирку для Гленды и комнату отдыха для персонала. При такой перепланировке можно было бы оборудовать еще восемь одноместных палат. Он носился с этой идеей, как ребенок с новой игрушкой. Мама сказала: «Оставь его в покое. Ты справишься в фирме сам, а он сейчас так счастлив!»