«Я на плече своем ношу клеймо…» — сложилось у Саши в голове.

Она продолжала ворочаться и пыталась заснуть: завтра сложная операция на лице гордости страны — примы музыкального театра…

«И эта адская печать мне не дает покоя…»

Мало того что много швов… ой, каламбур получился…

«Там нервы обнаженные сплелись в комок…»

…так еще желательно, чтобы поскорее зажило…

«Где кожу выжег ты своей беспечною рукою».

…у нее юбилейные концерты на носу.

«Мне тело гибкое свое приятно ощущать…»

Кстати, а что там у нее с носом?..

«И лишь плечо саднит и ноет рваной раной…»

Кажется, нос не трогаем…

«Как тяжела касанья твоего печать!..»

Подбородок второй удаляем…

«Но я молю: клейми меня опять!..»

Шею режем…

«Я эти муки ада назову нирваной».


Уже на рассвете она забылась на пару часов.

* * *

После обычной ежедневной планерки шеф сказал:

— Александра Борисовна, зайдите, пожалуйста, ко мне через минуту.

Саша отсчитала ровно шестьдесят секунд, глядя в окно, и постучала в дверь кабинета с табличкой «Главный хирург отделения пластической хирургии, такой-то».

Услышав «войдите!», она вошла.

Главный хирург сидел за столом, сосредоточенно рассматривая свои переплетенные пальцы.

— Присаживайтесь, Александра Борисовна.

— Спасибо, Антон Янович.

Пауза.

Антон Янович поднял на Александру Борисовну свои на четверть корейские глаза. Глаза как-то необычно блестели. И еще ассистентка заметила темные полукружья под ними.

— У нас ответственная операция… — произнес Антон Янович.

— Да, Антон Янович, — сказала Александра Борисовна, пока не понимая, к чему это: ведь все уже только что обсудили.

— А я не спал всю ночь… — продолжил он, не отводя взгляда.

«Если он сейчас предложит провести операцию вместо него, что в последнее время бывало нередко, — подумала Саша, — мне придется признаться ему в том же…» И опустила глаза.

— По вашей милости, между прочим, — добавил шеф.

Саша удивленно посмотрела на него.

— Я не мог заснуть, потому что думал о вас.

Саша прикрыла лицо — она сейчас рассмеется.

— Больше того, я не хотел засыпать, чтобы продолжать думать о вас.

Она снова посмотрела на шефа.

Шеф встал.

Саша тоже поднялась.

Он обогнул стол и подошел к ней близко-близко.

— Что прикажете делать? — спросил шеф.

— В этом месте… — Саша улыбнулась, — в этом месте мой будущий папа крепко-крепко прижал к себе мою будущую маму.

Шеф коротко хохотнул, запрокинув голову — о, как же Саше нравилась эта его диковатая манера! — а потом прижал к себе Александру Борисовну.

— Так? — спросил он.

— Не совсем…

— Так? — Он сжал объятия.

Александра Борисовна пискнула, и в этот самый момент на пороге кабинета появилась старшая сестра предоперационной палаты с весьма озабоченным лицом, которое не замедлило вытянуться и преобразиться в недоуменное.

Антон Янович — и Саша это отметила — не дернулся, не отпрянул, а тихо сказал, повернувшись к сестре:

— Я сейчас выйду.

Сестра ретировалась, а он посмотрел на Сашу.

— А что было потом? — спросил он.

— Отгадайте с трех раз.

Но он не стал гадать, а просто поцеловал ее в губы. Саша ответила на поцелуй.


Операцию перенесли на следующий день — у примы поднялась температура. Возможно, это спасло ее лицо от некоторых вполне вероятных непредвиденностей.

* * *

В следующую субботу Саша с Антоном снова отправились на рыбалку. И снова им повезло с уловом.

В обратный путь они тронулись пораньше, чтобы заехать к Сашиным родителям — угостить их свежей рыбой и познакомиться.


Саша вошла в гараж. Папа что-то сверлил на настольном станке и не слышал, как хлопнула дверь.

— Па! — крикнула с порога Саша.

Папа не слышал.

Саша свистнула в два пальца.

Папа обернулся, увидел дочь, обрадовался и отключил станок. Саша с разбегу бросилась ему на шею — она все еще была маленькой девочкой рядом со своим могучим папой — и уткнулась в нее лицом.

— Сашок! Не предупредила… Я так рад…

— Па, я не одна. — Она подняла глаза, в которых папа сразу же прочитал все-все-все, что произошло в жизни его дочки за последние несколько дней.

— Кто он? — строго спросил папа.

— Он тебе понравится!

— А тебе он нравится?

— Да… очень. — И Саша снова спрятала лицо.

Папа взял ее за подбородок.

— И что, он уже целовал так мою птичку? А?

— Папка, ну тебя!..

Хохоча, в обнимку, они вывалились из невысокой гаражной калитки.

— Папа, это Антон Янович. Антон, это Борис Владимирович.

Папа протянул руку Антону. Саша знала — сейчас будет вынесен приговор.

Антон не опустил глаз под пристальным папиным взглядом.

У мамы, как всегда по выходным, были пироги. За столом было так же хорошо и весело, словно гость — вовсе и не гость, а давний друг, с которым все знакомы сто лет.

Прощаясь с дочкой, папа шепнул ей на ушко:

— Сегодня ночью я немножко всплакну.

— Почему, па? — удивилась Саша.

— Потому что это — настоящий мужчина. — Папа кивнул в сторону Антона. — У него настоящее мужское рукопожатие.

— Но почему же тогда?..

— Потому что теперь моя птичка будет щебетать на другой груди. — И папа крепко прижал ее к себе, а Саше показалось, что он не станет дожидаться ночи…

Она поцеловала папу в мягкую колючую, немного постаревшую щеку и сказала:

— Тебя должно утешать, что фамилия у меня останется твоя… только чуть-чуть сокращенная. Усеченная, называется у нас, хирургов.

И они засмеялись.

* * *

На свадьбу папа подарил дочери автомобиль ее мечты.

Конечно, у него тоже не было двадцати семи с половиной тысяч долларов, но у него было золотое сердце и такие же золотые руки.

Примерно полгода назад приятелю Бориса Владимировича, занимающемуся автобизнесом, удалось-таки выполнить его давний заказ и пригнать из-за границы слегка помятый джип, купленный там за бесценок. Папа пристроил его в пустующий соседский гараж — чтобы дочка не увидела раньше времени — и с усердием и любовью приводил его в надлежащий вид и состояние, намереваясь сделать ей подарок на Новый, двухтысячный год. Он очень хотел, чтобы номер машины был «2000» и даже готов был на дополнительные расходы по этой статье. Но такого номера в городской автоинспекции не нашлось, зато нашелся номер «7228» — год рождения и приближающийся возраст Саши, что и означало год двухтысячный.

Вручая дочке, онемевшей перед сияющим темно-зеленым перламутровым «чероки», ключи, папа сказал:

— Хорошо, что мне не удалось раздобыть эту машину раньше.

— Почему, па? — спросила Саша.

— Боюсь, с высоты его сиденья и из-за его темных стекол ты могла бы не разглядеть такого замечательного парня, как Антон.

ЛЮБИ СЕБЯ, КАК Я ТЕБЯ

(Повесть)

Все началось банально, как в плохом романе. Хотя, если подумать, не все ли в этой жизни так и начинается — с самого момента нашего появления на свет Божий?..

Как бы то ни было, при первой нашей встрече… Да что там, при первом взгляде на него я поняла, что меня прежней больше нет… Опять не совсем то: не поняла, а почуяла. Так, наверно, кошки чуют землетрясение, крысы — течь, и бегут, бегут, движимые инстинктом самосохранения. Я не убежала. Впрочем, сначала — так сначала. Даже лучше — с предисловия.

Предисловие

С маминой сестрой, Тамарой, мы были не то чтобы дружны, но довольно близки. Их с мамой разница в девять лет была гораздо заметней, чем наша с Тамарой в пятнадцать. Когда произошло то, о чем я хочу рассказать, мне было двадцать пять, а ей — около сорока.

Но это — по паспорту. Внешне она мало отличалась от моих сверстников. Возможно, потому, что вела богемный образ жизни. А это и прическа — то есть никакой, и одежда — современное хиппарство, и манеры — полная раскрепощенность.

Я знала — по обрывкам скупых разговоров между мамой и папой, — что мои родители, мягко выражаясь, опечалены судьбой Тамары: не замужем, ни детей, ни своего жилья, профессия какая-то несерьезная, ненадежная — искусствовед. У меня же ни разу не возникло повода пожалеть ее или пожелать ей чего-то лучшего, большего.

Полгода тому назад, осенью, Тамара сказала мне, что встретила мужчину своей мечты. Я искренне порадовалась, будучи посвященной в предыдущие драмы, постигшие ее в личной жизни. Зато в нашем доме воцарился едва ли не траур. Когда приходила светящаяся счастьем Тамара, мама принималась обличать ее в грехе любодеяния и увещевать, дабы та опомнилась, покаялась и отреклась от небогоугодной жизни.

«Зоя, — говорила Тамара маме, — ты понимаешь хоть что-нибудь в любви?»

«Это не любовь, — говорила мама, — это блуд».

«Как ты можешь судить, — говорила Тамара, — ты же не знаешь наших отношений».

«Вы живете в грехе, — твердила мама, — прежде нужно проверить чувства, зарегистрировать брак, а потом ложиться с мужчиной — с мужем! — в постель».

«Откуда ты у нас такое ископаемое?» — смеялась ее сестра.

Мама не была ископаемым, она была строгого, почти пуританского воспитания, которым заправляла в их доме бабушка — моя прабабушка. Я помню ее совсем старенькой, в безукоризненно отглаженных темных платьях с безукоризненно отбеленными кружевными воротничками; безукоризненно уложенные локоны седых волос — тоже, казалось, отбеленных и отглаженных — венчали ее безукоризненные манеры выпускницы института благородных девиц. После такого старта советской школе оставалось только зацементировать благоприобретенные мамой представления о том, «что такое хорошо и что такое плохо», добавив кое-какие детали в виде морального кодекса строителя коммунизма, устава пионерской, а потом и комсомольской организации, а также понятия «советская женщина». Последовавшее за этим христианство, в которое мама вполне логично угодила, познакомившись на пятом курсе с папой — он был из верующей семьи, — окончательно выхолостило ее душу, заменив «прекрасные порывы» на упорядоченное существование по писанным в Библии и дописанным во всяческих к ней приложениях правилам, и в непреходящем страхе перед карой Божьей за каждое неверное движение не только тела, но и мысли.