— Вы очень храбрая женщина, миссис Лэвин.

— Нет, доктор. Я просто реалистка. И потом, я заметила, что стоит мне чуть-чуть подстегнуть себя, как боль уходит и я ее не чувствую.

Доктор заглянул в сияющие глаза на исхудавшем лице.

— Вы не просто замечательная, вы — очень замечательная женщина, миссис Лэвин. Вы позволите мне сказать это?

— Я всегда хотела хоть в чем-нибудь быть замечательной, доктор. И я рада, что мне наконец-то это удалось.


* * *

Единственным, ради чего Микки еще жил, была забота об Орле. Дети чувствовали то же самое. Прямо с работы они шли домой, каждый вечер усаживались рядом с матерью, брали ее за руку, ожидая любой просьбы, чтобы дать Орле то, что ей хотелось.

Чтобы доставить им удовольствие, показать, как она в них нуждается, чтобы как-то компенсировать ту боль, которую она причиняла им раньше, Орла просила принести ей дневную газету, делала вид, что читает, а потом требовала чашечку чая или стакан лимонада, пить которые ей вовсе не хотелось. Мэйзи массировала ей ступни, что изрядно раздражало ее. Она делала вид, что заинтересовалась футболом, который на самом деле ненавидела, но Микки и дети обожали. Это значило, что они стали смотреть по телевизору матчи, не испытывая угрызений совести оттого, что не включают другие программы, которые Орле показались бы более интересными.

Пришел сентябрь, и с ним установилась солнечная, теплая погода. Деревья в Норт-парке начали сбрасывать свои красновато-коричневые листья, и цветы на заднем дворике у Лэвинов стали бессильно опускать свои головки и умирать. Огромные шары на стеблях гортензии сменили свою окраску на коричневую. Очень скоро они станут хрупкими. На следующий год их придется подрезать, чтобы они снова могли зацвести.

Орла сидела в белом пластиковом кресле, зная, что ей никогда не увидеть этого. Но ее ребенок увидит. Она прижала ладони к животу. Сегодня утром ребенок ни разу не шевельнулся. Она почувствовала, как к ней подступает страх, закрыла глаза и, сосредоточившись изо всех сил, направила все то хорошее, что еще оставалось в ее истощенном теле, на ребенка, уже сформировавшегося в материнском чреве. Ее маленькая дочка внезапно сильно толкнула ее. У Орлы от боли и облегчения перехватило дыхание.

С той, другой болью она уже научилась жить. Больше она не имела никакого значения. Она оставила ее снаружи.


* * *

В это же самое утро Элис проснулась в тишине спальни своего нового дома с предчувствием чего-то дурного. Следующие несколько месяцев будут похожи на кошмар. Каким будет Рождество, когда одна из ее дочерей уйдет навсегда? Ее почему-то угнетало и то, что Кормак, ее мальчик, намеревался жениться. Не зря же говорят: «Дочь — всегда дочь, а сын — только до тех пор сын, пока не женится». Она теряла двух своих детей сразу. Больше ей уже никогда ничего не будет нужно. Она оставалась одна, и будущее выглядело мрачным.

Но она встанет, соберется с силами и будет готова встретить грядущий день. Элис никогда не позволит никому, даже Берни, узнать, как плохо она себя чувствует.

Лулу Джексон приехала из Америки за несколько дней до свадьбы Кормака. Гарет должен был прилететь поближе к рождению ребенка — первой правнучки или правнука Элис, — а появления его на свет ожидали примерно через месяц. Элис встретила ее в аэропорту Манчестера, отвезла на Перл-стрит повидаться с матерью, а потом должна была доставить в свой дом, где Лулу решила остановиться. Там было много места, и Элис была рада, что кто-то составит ей компанию.

— Мне нравится твое платье, дорогая, — заметила она. На Лулу было чудесное желтое платье, богато отделанное кружевами.

— Оно индийское и, в общем-то, не для родильницы. Его можно будет носить потом. Я привезла и маме такое же, только кремового цвета. Я подумала, что ей, может быть, захочется надеть его на свадьбу. Ой, бабушка, я привезла тебе шарфик. Рядом с нашим домом в Гринвич-виллидж есть такой чудный индийский магазин.

Как только они поели, Лулу поинтересовалась, не станет ли Элис возражать, если она вернется на Перл-стрит.

— Я хотела бы провести вечер с мамой. Она выглядит хорошо, правда? Намного лучше, что я ожидала. Немного похудела, вот и все.

— Твоя мать всегда из всего устраивает представление, Лулу. Я бы не хотела внушать тебе надежду, что она будет на свадьбе. Это все-таки достаточно далеко, на другой стороне Уоррингтона. Если не считать больницы, она уже несколько месяцев никуда не выходит.

Чудесные голубые глаза Лулу наполнились слезами.

— Она всегда так искрилась жизнью, моя мама. Она была единственной, кто одобрил мой брак с Гаретом. Все остальные сочли его глупостью. И еще она поддержала нашу идею уехать в Нью-Йорк.

— Она увидела, что ты делаешь то, что ей хотелось сделать самой, — с грустью заметила Элис. — Но, как бы то ни было, поедем, дорогая. Я сама намеревалась провести вечер на Перл-стрит. Ты увидишь, как дом буквально разваливается на части.


* * *

В субботу, в день свадьбы, шел тяжелый, обложной дождь. Небо было унылого, свинцового цвета, затянутое облаками, без каких-либо признаков голубизны.

Лулу вышла из своей комнаты в еще более великолепном наряде, чем тот, в котором она прибыла: из шелка апельсинового цвета, с вышивкой по корсажу и длинными, свободными рукавами. На ней была маленькая бархатная шляпка с вуалью.

— Рядом с тобой я выгляжу очень тусклой и неинтересной, — заметила Элис, глядя на себя в зеркало в коридоре; сама она надела простой голубой костюм и обычную шляпку, украшенную цветами.

— Ты выглядишь замечательно, бабушка. Я не помню такого случая, чтобы ты выглядела плохо.

Молодая и пожилая женщины нежно поцеловались. Элис улыбнулась.

— Это очень мило с твоей стороны — говорить вот так, но не могу не обратить твое внимание на то, что цвет моих волос очень похож на цвет неба за окном.

— И все равно ты выглядишь замечательно. Хотелось бы надеяться, что я буду выглядеть так же, когда у меня поседеют волосы.

— Лестью всего можно добиться, Лулу. Я изменю свое завещание в твою пользу, как только вернемся. Нам лучше поспешить. Кортеж прибывает на Марш-лейн в половине одиннадцатого, и я обещала показаться в парикмахерской до нашего отъезда.

Для гостей был нанят экипаж. Мужчины остались довольны: им не понадобятся их машины, так что пить они могли, сколько влезет.

Элис припарковалась напротив дома Лэвинов, входная дверь которого была распахнута, несмотря на дождь. Она помахала рукой Фионе и Джерри, которые тоже только что приехали; живот Фионы выглядел таким большим, будто она ожидала сразу десятерых детишек.

— Скажи матери, что я загляну на минутку на Опал-стрит и сразу же вернусь обратно, — попросила она Лулу. — Передай мне, пожалуйста, вон тот зонтик в отделении для перчаток, спасибо, дорогая.

— О, вы просто великолепно выглядите, — воскликнула Пэт-си О'Лири, когда Элис вошла в салон. Волосы у Пэтси уже обильно посеребрила седина. Ее дочка Дэйзи — та самая девочка с длинными блестящими локонами, так никогда и не появилась на сцене, когда выросла. Теперь Пэтси без конца хвасталась многочисленными талантами своих внуков и внучек. Пэтси по-прежнему действовала Элис на нервы, но несмотря на это, она полюбила женщину, которая проработала на нее добрых четверть века.

Элис кивнула головой остальным своим сотрудницам и пообещала принести им по кусочку свадебного пирога в понедельник. В большинстве своем вокруг были новые лица. Сколько сотрудников прошло через ее салоны за эти годы? А сколько клиенток? Сколько волос подверглось перманентной завивке, было вымыто шампунем, подстрижено и уложено, выкрашено в другой цвет?

— Ах да, кто-то звонил насчет квартиры наверху, — вспомнила Пэтси. — Мужчина. Не знаю, откуда он услышал о ней. Я сказала ему, что она еще не сдается. Ее нужно привести в порядок.

— Да, нужно найти кого-нибудь, кто занялся бы этим делом, — пробормотала Элис. — Я собиралась сделать это уже сто лет назад. С тех пор как съехал последний квартиросъемщик.

— Ну, вам ведь было чем заняться, правильно?

— Собственно говоря, было бы неплохо и здесь все покрасить. — Она бросила взгляд на стены, с которых кое-где отшелушивалась краска. — Раньше я и не замечала этого, подумать только. Я ведь все время занята работой. — Ее обеспокоило то, что парикмахерский салон ветшал у нее на глазах, как в свое время у Миртл Риммер, ее место могла занять более молодая женщина, которая снова привела бы его в идеальный порядок. Внезапно она рассмеялась.

— Что там смешного? — поинтересовалась одна из клиенток.

— Ничего особенного. Я тут вдруг нафантазировала себе, и получилась довольно мрачная картина.

— Сейчас не время предаваться мрачным раздумьям, — сказала Пэтси. — Сегодня ваш единственный сын женится.

— Да, так оно и есть. Ну, мне пора.

Орла нарядилась в кремовое платье, которое Лулу привезла ей из Америки. Тонкий материал облегал выпуклость ее живота, и Элис ощутила беспокойство за крошечного ребенка, свернувшегося калачиком под тонким слоем плоти и хрупких костей.

На этот раз Орла выглядела очень усталой. Кроме Микки, в доме больше никого не было. Должно быть, все остальные ждали в экипаже.

— Как бы мне хотелось поехать с вами, мама!

— Мне тоже, милая. Мне тоже.

— Мы собираемся классно провести время, совсем как в старые времена, — с воодушевлением заявил Микки, но Элис уловила в его голосе нотку отчаяния. — Мы останемся одни и посидим в тишине. Сегодня после обеда по телевизору покажут футбольный матч.

— Ты видела детей, мам? Наших детей. Разве не замечательно выглядит наша Лулу в том своем платье? Как смешно и непривычно думать о том, что скоро я стану бабушкой. А Мэйзи-то надела мини-юбку — надеюсь, семья Викки будет не слишком шокирована. Юбка едва прикрывает ее сзади. — Губы у Орлы искривились, и Элис догадалась, что она пытается рассмеяться. — Как раз такую я бы и надела в ее возрасте. У мальчишек новые костюмы — держу пари, ты сообразила, откуда они взялись. Ох, мам, я так горжусь своими детьми.