Машина помчалась по московским улицам. Шофёр долго разглагольствовал о том, что дети не умеют переходить дорогу, сами под колёса машин бросаются, потом вообще перешёл на тему о деградирующем новом поколении. Но Рита его не слушала. Она лишь гладила Рыжика по голове и тихо плакала.

Вдруг Рыжик приоткрыл чуть-чуть глаза.

– Рыжик! Рыжик! Ты меня слышишь? – обрадовалась Рита.

– День-ги, – прохрипел он, – день-ги…

– Да чёрт с ними, с этими деньгами! Ты, главное, выздоравливай скорее. А деньги – дело наживное. Мы с тобой ещё больше заработаем.

– Прости, – выдохнул он, и по его щекам заскользили слёзы.

– Рыжик, миленький ты мой, я тебя очень люблю, я на тебя совсем не обижаюсь! Ты только быстрее поправляйся! Пожалуйста! Мне без тебя так плохо! – сквозь слёзы шептала Рита.

– Не плачь, – улыбнулся он и закрыл глаза.

– Я не буду плакать. Я постараюсь не плакать. Мы же с тобой клоуны! Мы должны всё время смеяться и смешить других людей. Правда? Ну что ты молчишь? Скажи хоть что-нибудь. Ты только не молчи, пожалуйста! Рыжик! Ты скоро поправишься. Ты обязательно поправишься! И мы опять будем репетировать. Я такую репризу смешную придумала – обхохочешься! Слышишь, Рыжик? Ты только поправляйся скорее.


Машина подъехала к больнице Склифосовского. Водитель не стал заезжать во двор, а остановился у ворот.

– Дальше вы сами.

Рита вышла из машины. Водитель помог ей взять Рыжика на руки, а потом уехал. Хорошо, что по двору шёл санитар. Он подбежал к Рите, взял у неё мальчика и унёс его в недра больницы.


Риту дальше приёмного отделения не пустили. Она полчаса просидела на стуле, пока медсестра не пригласила её зайти в кабинет.

– Кем вам приходится мальчик? – спросила медсестра, приготовясь заполнять анкету.

Рита растерялась.

– А зачем вам это знать?

– Девочка, так положено. Отвечай на вопросы. Итак, это твой брат?

– Да.

– Как его зовут? Имя, отчество, фамилия.

– Его зовут Гаврила.

– Гаврила? Хм! – медсестра с усмешкой удивлённо подняла выщипанные бровки. – А отчество? Фамилия?

Рита назвала своё отчество и фамилию.

– Гаврила Иванович Иванов.

– Вы что, из детдома?

– Почему?

– А в некоторых детдомах у начальства фантазии не хватает, и они всем воспитанникам дают фамилию Иванов, а отчество Иванович. На моей практике уже пятеро таких было.

– Нет, мы не детдомовские, – зло ответила Рита.

– Ну хорошо. Теперь скажи, как зовут ваших родителей, и домашний адрес.

– Послушайте, не хочу я отвечать на ваши вопросы. Скажите мне лучше, когда мне разрешат увидеть Рыжика, то есть Гаврилу.

– Тебе придётся ответить на все мои вопросы, хочешь ты этого или нет. А иначе тебе придётся всё это отвечать сотрудникам милиции.

– Ментам? Зачем?

– Мы на каждый криминальный труп составляем подробную анкету, а милиция потом заводит уголовное дело, – спокойным тоном объяснила девушка.

– Труп?!! – ужаснулась Рита. – Рыжик у…

У неё всё поплыло перед глазами, а потом навалилась темнота.


Очнулась она на диване. Над ней склонилась медсестра и пихала ей прямо в нос ватку с едким запахом. Рита отодвинула её руку и приподнялась.

– Его разве нельзя спасти? Ну сделайте хоть что-нибудь! Я вас очень прошу, сделайте хоть что-нибудь! – Рита перешла на крик. – Ну что вы сидите передо мной? Идите к нему! Он же ещё жив! Мальчишки тоже думали, что он умер, а Рыжик начал дышать. И я слышала, как он дышит. Он даже разговаривал со мной. И улыбался. Помогите ему, пожалуйста! Я вас очень прошу! Я вас умоляю! Ну, пожалуйста, спасите Рыжика! Ну что вы стоите и смотрите на меня? Вы убийцы! Вы хладнокровные равнодушные убийцы! Убийцы! Убийцы!!!

Врачи вокруг Риты засуетились, кто-то схватил её за руку, стал задирать рукав, другой подошёл со шприцем. Рита пыталась вырвать руку, но медсестра навалилась на неё всей своей тяжестью и всё-таки сделала укол.

Опять небытиё.


Следующие дни Рита воспринимала как нереальность. Казалось, всё это происходило не с ней. Как будто кто-то, вселившись в её тело, куда-то ходил, разговаривал с людьми, подписывал какие-то бумаги. Рите не хотели отдавать Рыжика. Пришлось наврать, что у них с братом нет документов, нет родственников, что сами они приехали из деревни…

Санитар морга взглянул в пустые отрешённые глаза девочки и смилостивился.

– Ну ладно, привози завтра гроб.

Рита даже не обрадовалась, что добилась-таки своего. Она молча повернулась, чтобы уйти.

– Подожди, – окликнул санитар, – а у тебя деньги-то на похороны есть?

– Есть. У меня есть сто рублей. Нет, не сто, а девяносто один рубль и тридцать копеек. Этого хватит?

Санитару, который каждый день сталкивался с людским горем и, казалось, уже разучился сочувствовать, вдруг стало так пронзительно жалко эту девочку!

– Не надо ничего покупать. У нас есть бесплатные гробы. Вообще-то, чтобы их получить, нужны документы на право бесплатных похорон. Но ты не переживай, я всё устрою. Приходи завтра.


Санитар не только достал гроб. Он взял на себя все заботы о похоронах. Он упросил знакомого шофёра автобуса-катафалка бесплатно довезти их до заброшенного деревенского кладбища в дальнем Подмосковье (чтобы не платить большие деньги за место), а там они вдвоём выкопали могилу и похоронили мальчика.

Рита за всё это время не проронила ни слезинки. Видно, все слёзы, которые Бог выдал ей на всю жизнь, она уже выплакала. Она лишь перед тем, как опустить в яму, обняла гроб, прижалась к нему щекой и, гладя крышку, прошептала:

– Рыжик! Миленький ты мой Рыжик, братик мой!

Мужчины, санитар морга и водитель катафалка, отвернулись, чтобы не показывать друг другу навернувшиеся на глаза слёзы.

Рита встала и, не дожидаясь, пока закопают гроб, ушла. Когда мужчины вернулись в автобус, Риты нигде не было. Они кричали, звали её, но, не дождавшись, уехали.

– Свихнулась девка, – угрюмо констатировал водитель.

– Н-да, дела! – вздохнул санитар.


– Рита, ну где вы пропадали? Ты знаешь, какое сегодня число?

Рита открыла глаза и, щурясь от яркого света, взглянула на женщину, стоявшую рядом с диваном.

«Кто это? Ах да, это же хозяйка квартиры. Но почему она говорит со мной таким тоном? Что ей от меня надо?»

Рита села.

– Ты почему молчишь? Я спрашиваю: ты знаешь, какое сегодня число? – повторила женщина.

Рита неопределённо пожала плечами.

«А действительно, какое сегодня число?»

– Сегодня уже пятнадцатое!!! – женщина сказала это таким тоном, будто завтра намечается конец света.

Она выжидающе смотрела на Риту, желая увидеть ответную реакцию. Но Рита молча разглядывала незамысловатый рисунок на линолеуме.

– Ну? И долго я буду ещё ждать? Мы как с тобой договаривались? Ты обещала, что до пятого числа каждого месяца будешь платить мне за квартиру. И что же? Уже пятнадцатое, а денег нет! Я сюда приходила три раза, а вас и след простыл! Я уже решила менять замки и искать новых жильцов. Даже слесаря на сегодня пригласила…

Рита никак не реагировала на гневный монолог женщины.

– Что ты молчишь? – вспылила женщина. – Что ты смотришь на меня как корова на забор? Хватит из себя дурочку строить! Или платите, или освобождайте жилплощадь. Я не фонд помощи беспризорникам, у меня у самой дочь в декретном отпуске да внучок маленький. Им тоже и покушать хочется, и приодеться. А ты знаешь, какое детское питание дорогое? А сколько ползунки да костюмчики стоят! А в поликлинике тому шоколадку, этому коробку конфет! Без этого на ребёнка и не взглянут. А фрукты! А соки!

Женщина ещё долго трещала, перечисляя всё, что необходимо ей купить для дочери и внука, пока Рита искала кошелёк. Рита перерыла всё, а кошелёк в результате оказался у неё в заднем кармане джинсов. Она высыпала на стол содержимое. Осталось всего семьдесят два рубля с копейками.

«Странно… А куда же делись восемнадцать рублей? Куда я их потратила? Ничего не помню».

Рита прикрыла глаза, и вдруг промелькнули как будто кадры из фильма: ночь на кладбище рядом с могилой, шоссе с проносящимися мимо машинами, какая-то деревня, сарай с коровой…

«Неужели я сошла с ума?! Я не помню, где я была, сколько времени это продолжалось, как сюда вернулась! Ужас!»

– Рита, ну что ты там копаешься? Мне надо ещё успеть с внуком на плавание сходить. Да-да, не удивляйся, сейчас новорожденных учат плавать. Правда, это недёшево. Но чего для любимого внучка не сделаешь!

Девушка протянула тридцать рублей.

– Тридцать? Но это только за один месяц, а скоро уже следующий начнётся. Ты что думаешь, я опять через несколько дней должна буду за вами бегать? Ну уж нет. Плати сейчас за два месяца или тридцатого освобождайте квартиру.

Пришлось отдать ещё тридцать рублей.

– Так-то лучше, – женщина собралась уходить, но в дверях обернулась. – Да, ещё хочу сделать тебе замечание. Почему в квартире грязно? Ковры не пропылесошены, пыль на полках уже полмесяца лежит, линолеум в коридоре грязный! Если будешь так запускать квартиру, я вас выгоню! И не посмотрю, что сироты. Я не фонд…