— Ради бога, Еміліо, кожного дня навідуйтесь до Ліліни. Якщо станеться якась біда, одразу ж зателефонуйте — я приїду. Номер ви знаєте.

Ріголетто кивнув головою і благально спитав:

— Тільки по телефону? А особисто — ні?

Тереса лагідно усміхнулась і, трохи повагавшись, відказала:

— Ні, краще не приходьте, Еміліо. Самі знаєте, чому я прошу про це…

Машина рушила, але горбань устиг побачити, як по щоках жінки, що так мужньо трималася до останньої хвилини, побігли сльози. Ті сльози глибоко вразили Ріголетто — адже він ніколи не бачив, щоб Тереса плакала.

Вірний друг сумлінно виконав Тересине прохання і подзвонив їй тільки тоді, коли лікар сказав, що надії більше немає. На щастя, Тереса напередодні закінчила свої справи і вже збиралась повернутися на вулицю Віртудес. На побачення приїхала не зовиця, а її сестра Вікторія, яка пообіцяла взяти на себе виховання дітей, якщо Хосе Ігнасіо відмовиться од них. Тереса знову відвела синів до школи і стала чекати. Через два дні одержала коротеньку записочку від тої жінки, яка повідомляла, що вони з чоловіком беруться виховувати Родольфо і Армандо. Тереса не помилилась, коли, вперше побачивши Вікторію, подумала, що вона в житті багато любила і страждала, — навіть по обличчю було видно, що то людина з великим серцем. Але смілива пропозиція Вікторії, що на якийсь час підбадьорила її, невдовзі стала здаватись їй образливою і ганебною. Цілий день вона мучилася в самотині — адже не мала в тому домі жодної знайомої людини — і весь час поривалася до телефону сказати Вікторії, що відхиляє її пропозицію. Одначе повідомлення Ріголетто враз звільнило її від болісної непевності. Не тямлячи себе, вона машинально одяглась і, взявши на площі екіпаж, поїхала до Флорінди.

Ледве переступивши поріг, Тереса відчула, що тут відбувається трагедія, і враз забула про свої турботи. Ліліна конала в порожній квартирі, звідки витягли й продали все, крім ліжка хворої та маленької консолі, на якій перед образом святого Роке завжди горіла лампадка. На розхитаних стільцях і порожніх ящиках понуро сиділи в зажурі мовчазні, як статуї, сусідки. Флорінда, уздрівши Тересу, схопилася з стільця, на якому сиділа в головах ліжка, і кинулась їй на шию, голосячи, мов божевільна. Потім, нервово стискаючи руку Тереси, потягла її до хворої.

— То він, мерзотник, убив її! — хрипко вигукувала вона. — Занапастив дочку, мою бідолашну донечку! Вона не знесла удару!.. Бачите, що наробив той душогуб!.. — І показала на бліде, мов у мерця, обличчя дівчинки, з сухими губами та напівзаплющеними запалими очима.

Хвора не поворухнулась, але уста її гірко викривились: вона чула страшні материні слова.

— Тепер їй трохи краще, — казала мати, яка все ще не могла повірити, що дочка помирає.— Вона вже не кашляє і кровотеча припинилась. Але тепер я бачу, що лікарі дурні. Оті кляті уколи, що вони їй роблять, погублять її… Ех, якби я була з самого початку покликала знахаря!..

— А знахар що каже?

— Те саме! Каже, що не хвороба, а лікарі вбивають дівчинку… Каже, що він вилікує її, якщо я дам триста песо, бо цілюще зілля дуже дороге.

Тереса замислилась. Побачила серед жінок Аніту і привітно кивнула їй головою. Дівчина була в яскравій шовковій сукні з низьким викотом і такій короткій, що виднілися голі литки. Почувши про обіцянку знахаря, Аніта підвелась і підійшла до Тереси та Флорінди.

— А він справді зможе вилікувати її?

— Так, моя люба! Але ж триста песо! Мені не зібрати їх, хоч би я й спродала все до ниточки…

Тереса нічого не казала. Думала, насупивши брови й міцно стуливши уста. Раптом вона підвела голову і промовила серйозно:

— Я розумію вас, Флоріндо, бо на вашому місці й сама повірила б навіть у чорта. Але не впадайте в розпач і спробуйте ще й цей засіб, щоб урятувати дочку. Зараз же йдіть до того чоловіка й скажіть, що ви згодні.

— А триста песо? — недовірливо спитала Флорінда.

— Я дам їх!

Тереса проказала ці слова просто, не надаючи їм особливого значення, і, вирвавшись од бідної жінки, яка з сльозами на очах цілувала їй руки, вибігла на вулицю; слідом за нею кинулась і Аніта.

— Зажди! Підемо разом, якщо ти додому. Моя стара зранку сама. Певне, лютує, як диявол.

Коли вони зручно вмостилися в екіпажі, наче дві добрі подруги, що після втішної прогулянки вертаються додому, Аніта знову заговорила перша.

— Сестро, чи ти подумала про те, що пообіцяла Флорінді? Де дістанеш такі гроші?

— Десь знайду, — коротко відказала Тереса.

Аніта скептично посміхнулась і замовкла. Тереса думала і, здавалося, теж не хотіла розмовляти. Так минуло кілька хвилин. Раптом екіпаж, що саме перетинав вулицю, зупинився, пропускаючи трамвай. Тут Аніта побачила знайомого чоловіка, який простував вулицею з великим шкіряним портфелем, і тихо сказала подрузі:

— Давай витягнемо в нього хоч трохи грошенят для Флорінди. Сама побачиш, який він негідник. — І покликала: — Хенаро! Хенаро!

Чоловік підійшов до екіпажа, знаком звелівши візникові почекати.

— Привіт, кицю! — сказав дівчині і, озирнувшись навкруги, потягнувся до неї, намагаючись ухопити за носа. — Ти що тут робиш?

— Їду до хворої, мій півнику, тому й покликала тебе. Дай п'ять песо. Потрібні для благодійності.

— Ого! Чималенькі робиш подаяння, дівчинко. Але цього разу переб'єшся — не маю дрібних грошей…

Він став на приступку екіпажа і наблизив гладке червоне обличчя до жінок, які мимоволі відсунулись. Аніта, скориставшись моментом, коли її приятель з цікавістю розглядав Тересу, засунула руку в кишеню його жилета, витягла звідти гаманець і спокійнісінько розкрила. Коли той схаменувся, було вже пізно — дівчина тримала в руках золоту монетку.

— Це нам конче потрібно, красунчику. Не для мене, а для хворої. Візьми свої гроші.

Вона віддала гаманець, залишивши собі монетку. Чоловік силувано засміявся.

— Он ти як? Ну то знай: коли зустрінемось іншим разом, я не заплачу тобі жодного сентаво. Попереджаю.

Аніта глузливо знизала плечима.

— Добре, мій любчику. Сам знаєш, я дівчина покірлива.

Чоловік дурнувато хихикнув.

— А ця, — раптом кивнув він на Тересу, — також їде туди?

Тереса образилась, але навіть оком не змигнула. Розгнівана Аніта сама відповіла нахабі.

— Не верзи дурниць, хлопче! Треба навчитись розрізняти людей… Ану злазь, бо ми поспішаємо!

Вона зіштовхнула надокучливого добродія з приступки й звеліла візникові їхати далі. Обернулась і, побачивши, що Хенаро ще й досі стоїть на місці, голосно зареготала.

— От мурло! Але ми таки видурили в нього п'ять песо для Флорінди. Еге ж!

Тереса неуважно кивнула головою і решту дороги мовчала, дедалі більше непокоячись.

Коли під'їхали до дому, вона вже мала обдуманий план. Заплативши візникові, сказала Аніті, щоб та мерщій ішла заспокоїти свою матір. Дівчина квапливо рушила нагору. Тереса замислено постояла на сходах, тоді рішуче повернула ліворуч і штовхнула двері Флориної квартири.

Напіводягнена орендаторка схопилася на ноги, квапливо прикрила простирадлом ліжко, де лежав її полюбовник, і стала навпроти нежданої гості, затуляючи своїм дебелим тілом усе, що було в кімнаті.

— Чого вам, сеньйорито Тересо? — спитала вона роздратовано, навіть не запросивши сісти.

Тереса, мабуть, не помітила замішання, що його викликала її поява, бо сказала так, наче вони були самі:

— Слухайте мене, Флоро. Як ви гадаєте, чи власник будинку дасть мені п'ятсот песо, якщо я в нього попрошу?

Товстуля враз стрепенулась. Трохи подумавши, похитала головою і сказала уже звичайним солоденьким голосом:

— Гм! Забагато, як мені здається. Але, може, вам пощастить, якщо ви…

Тереса нетерпляче перебила її:

— Ну звичайно, якщо я пересплю з ним. Саме це я й мала на увазі.

Вона стояла бліда, втупивши перед себе невидющі очі, немов божевільна.

Флора не поспішала відповісти. Нарешті під допитливим Тересиним поглядом сказала, як людина, що добре знає звичаї покупця:

— Я гадаю, він дасть їх вам, сеньйорито Тересо.

— Сьогодні ж?

— Сьогодні… або завтра вранці… коли вже ви так поспішаєте.

— Ви можете зробити мені послугу і сказати йому про це негайно?

Запитання були сухі, нервові, короткі.

— Так, якщо бажаєте.

Орендаторка м'якшала з кожною новою відповіддю. Тереса з хвилину вагалася, тоді сором'язливо мовила:

— Мені дуже важко, Флоро… Але нужда змушує… Як по-вашому, він дасть гроші наперед, ще до того, як я… зроблю те, що він хоче?..

Флора пильно глянула їй в очі.

— Так, сеньйорито Тересо, адже він дуже добре знає вас…

— О, спасибі, спасибі! — вигукнула нещасна жінка й вибігла з кімнати, боячись, що не витримає і заллється сльозами.

XIV. БОЖЕ, БОЖЕ! ЧОМУ ПОКИДАЄШ НАС?

На другий день уранці балакуча орендаторка принесла пакуночок із золотими монетами й переказала, що дон Рудесіндо призначає побачення о восьмій годині вечора. Тереса не насмілювалась сама віднести гроші Флорінді і чекала Домінгу з сніданком, щоб передати через неї. Навіть не доторкнулась до грошей, тільки кивнула, щоб Флора поклала їх на ліжко, і це викликало неабиякий подив у звідниці, котра не могла втямити, як можна байдуже дивитися на таку велику суму.

— Отже, сеньйорито Тересо, точно о восьмій. Комерсанти люблять пунктуальність. Не забудьте, другі двері од проспекту Гольфо. Дзвонити не треба, штовхніть лишень двері — вони будуть відчинені. Вас ніхто не побачить, адже це не місце зустрічей, а будинок друга, який надає його донові Рудесіндо для справ…

Тереса була спокійніша, ніж напередодні, хоч і відчувала глибоку відразу до базікання надокучливої жінки. Бажала одного: щоб та швидше пішла геть і залишила її на самоті. Флора на мить замовкла, а потім із знанням справи стала розповідати про звички старого багатія.