Ларри Макмертри - Город страсти

– Я больше не хочу говорить о твоей собаке, Дуэйн. Как ты думаешь, Сонни подаст в суд на кого-нибудь, а?

Дуэйн стал ненавидеть разговоры о Сонни так же, как их ненавидела Джейси. В четыре часа утра, когда буги-вуги остались танцевать только Джейси с Дики, Нелли с невзрачным Джо Кумсом и еще несколько наиболее стойких пар, они с Карлой отправились проведать Сонни.

– Я собираюсь подать в суд на город, – такой фразой встретил их Сонни, когда они вошли в его магазин. Он был настроен так же воинственно, как в то утро в «Молочной королеве». – Я считаю, что город виновен во всех моих бедах. Он свел меня с ума и пусть теперь расплачивается.

Ни Дуэйн, ни Карла не знали, что сказать. Они только нервно улыбались, как бы считая это шуткой. Карла купила несколько порций фритос и соус халапеньо[11] и начала закусывать.

– Я прожил здесь всю жизнь, – продолжал свои сетования Сонни. – Если я безумен, то виной тому город. Он и вас сделал такими. Мы все безумны. В городе не осталось ни одного здравомыслящего. Мы должны подать групповой иск и предъявить городу счет на уйму денег.

– Я не считаю себя сумасшедшей, – сказала Карла. – Хотя в отношении других я с тобой согласна.

– Ты определенно сумасшедшая, – убежденно произнес Сонни. – Ты отправляешься в Даллас и тратишь тысячи на вещи, которые тебе совершенно не нужны.

– Умопомешательство здесь ни при чем, – парировала Карла. – Это от скуки.

– У тебя любовники паршивые, а у Дуэйна любовницы паршивые, – не унимался Сонни. – Вы оба сумасшедшие.

– Надо было прихватить водку, – с недовольным видом парировала Карла.

– Это безумие – пить водку галлонами из-за того, что я сказал, что у тебя паршивые приятели, – рассердился Сонни.

У Дуэйна возникло острое желание дать Сонни по физиономии. Но он сдержался.

– Мальчик, ты не в настроении, – улыбнулась Карла. – Я пью водку, потому что люблю водку. Это так, к твоему сведению. Что до паршивых приятелей, то лучше иметь паршивых, чем никаких. Твоя беда в том, что ты ничего не выбираешь, вместо того, чтобы довольствоваться, как все мы, малым и паршивым.

– Ты считаешь, что я безумен, потому что у меня нет паршивой подруги, – сказал Сонни. – На твой взгляд тот, кто не прибегает к глупым компромиссам, не в себе.

Дуэйн с Карлой посмотрели вопросительно друг на друга. Ни он, ни она не знали, что сказать. В таком настроении они еще никогда не видели Сонни. В глубине комнаты доктор Рут рассказывал о предменструальном синдроме. Дуэйну хотелось послушать, чтобы потом пересказать что-нибудь полезное Джанин, которая сильно страдала от подобных явлений. Но разве послушаешь тут, когда Сонни ведет себя так враждебно и странно.

– Мы все безумны, и нас всех до этого довела жизнь в городе, – все не успокаивался Сонни. – Нам это стоит нашего здравомыслия. Мы все должны обратиться в суд.

– Но мы и есть город, – заметил Дуэйн. – Если мы безумны, то сами сделали себя такими. Нет смысла преследовать самих себя.

– В первую очередь, в этом виновато столетие, – упорствовал Сонни. – Возможно, я ограничусь преследованием только организационного комитета.

– В этот комитет входишь и ты, – напомнил ему Дуэйн.

– Ты тоже, но ты никогда не относился к работе серьезно, – упрекнул Дуэйна Сонни. – Тебе наплевать на прошлое. А мне вот нет! Я принялся размышлять о нем и теперь не могу остановиться. Я считал, что наш праздник будет действительно посвящен прошлому, но не тут-то было. Это – просто ловкий ход, чтобы привлечь сюда туристов и всучить им сувениры. К настоящему прошлому этот юбилей не имеет никакого отношения.

– Праздник – в основном веселье, – сказала Карла. – Глупостей, конечно, хватает, но это не повод, чтобы сходить с ума.

– Я не от этого схожу с ума, – заметил Сонни. – Я осознал, что всегда был безумен и не должен был растрачивать жизнь, оставаясь тут. Сразу после школы надо было бежать отсюда.

– Я считал, что ты любишь Талиа, – очень удивился Дуэйн. Сонни относился к тому малому числу горожан, которые, даже спустя много лет, неустанно повторяли, какой это замечательный город. Четыре или пять раз его даже избирали президентом торговой палаты.

– Да, я любил его, – подтвердил Сонни. – Но после того, как отметили столетие города, возненавидел. Это еще одна причина, почему я хочу предъявить ему иск.

Дуэйн пожалел, что зашел в магазин. С Сонни просто невозможно было разговаривать.

– Странно, что когда-то мы стали закадычными друзьями, – продолжал свои стенания Сонни.

– Чего здесь странного? – спросил Дуэйн.

– Ты олицетворяешь успех города, – ответил Сонни. – Я – его неудачу. Так уж повелось после школы. Победитель и побежденный не могут оставаться друзьями.

Дуэйн хотел было напомнить Сонни, что тот имеет в своем распоряжении целый ряд процветающих предприятий, не говоря уже о значительной собственности. Он хотел было подсказать ему, что тот занимал практически все престижные муниципальные посты. Он хотел было указать ему на то, что весь город уважает Сонни, и это не было бы преувеличением.

Но ничего этого он не стал говорить. Ему хотелось поскорее оставить магазин и никогда больше не ступать в него ногой. Карла, разумеется, может сюда захаживать за покупками, но с него хватит!

– Джейси была права, – заметил он жене, когда они возвращались на площадь. – Он – закоренелый неудачник, и ему нравится быть неудачником.

Карла казалась очень угнетенной, но не настолько, чтобы не вступиться за Сонни.

– Вы оба слишком строги к нему.

Наблюдая за тем, как солнце рассеивает утренний туман на буроватом озере, Карла вернулась к теме о победителях и неудачниках.

– Меня тоже можно считать неудачницей, – заметила она. – Я в жизни мало чего достигла.

– К тебе это слово неприменимо, – сказал Дуэйн.

– Быть замужем за победителем – уже неудача.

– Не смей называть себя неудачницей! – рассердился Дуэйн. – Ты не неудачница. Ты – прекрасная и удивительная женщина.

– Чего ты завелся?

– Потому что я не хочу, чтобы ты говорила, как Сонни.

– Если я такая прекрасная и удивительная женщина, то почему ты спишь с паршивыми любовницами, а не со мной? – спросила Карла, втирая в губы защитную помаду и готовясь к встрече с обжигающим летним солнцем.

Дуэйн вздохнул. Он так же не любил, когда его спрашивали, почему он спит с одной женщиной и не спит с другой.

– Мы с тобой женаты двадцать два года. Скажем, в первые десять лет ежегодно я «бросал по двести палок». Получается две тысячи. В следующие пять лет выходило, наверное, по сто пятьдесят. Перемножаем и получаем семьсот пятьдесят. Я не знаю, каков показатель за последние шесть или семь лет, но по самым скромным подсчетам, пара сотен, набежит. Итого, имеем три тысячи, не считая того, что было раньше.

– Мы поженились, едва начав встречаться, – заметила Карла. – Я сомневаюсь, чтобы мы вместе спали больше пятидесяти раз в период наших свиданий.

– Все же три тысячи остаются.

– Меня берет тоска, когда ты рассматриваешь любовь через цифры, – нахмурилась Карла.

– Это не романтично, зато объясняет, почему у меня есть любовницы. Ты сама вчера вечером твердила мне о разнообразии.

– Когда я говорю об этом, то, как правило, преувеличиваю, – вывернулась Карла. – А когда говоришь ты, то идешь и получаешь то, что хочешь. Вот в чем разница между победителем и неудачником.

– Если ты еще хоть раз назовешь себя неудачницей, я задушу тебя.

– Да, идешь и получаешь, ничего не говоря. А это еще хуже.

– Ты никогда ни в чем не отыщешь положительного момента, – обиделся Дуэйн.

– Вранье, – запротестовала Карла. – Я всегда стараюсь отыскать во всем позитивное. Фактически большую часть своей жизни я отдала тому, чтобы воодушевлять и радовать тебя.

Дуэйн не отрицал очевидного.

– А что радостного в нашем браке? – спросила Карла спустя минуту.

– Три тысячи первоклассных «палок», – не задумываясь, ответил Дуэйн. – Показатель не так уж плох.

– Не хвастайся, Дуэйн. Не каждая дотягивала до первого класса.

– По крайней мере, за девяносто процентов я ручаюсь. На мой взгляд.

– А десять процентов остались так себе.

– Другие довольствуются этими девяноста процентами. Почему ты такая упрямая?

– С чего это ты решил, что я упрямая?

– Ты просто кажешься упрямой. Скорей бы Джейси возвращалась.

– Да, потому что ты недоволен, когда я задаю вопросы или говорю о сексе. Сам знаешь, мне только сорок шесть. До конца еще очень далеко.

– Никто не говорит о конце.

– Я говорю… Иначе мне придется заводить паршивых хахалей. Ты завел разговор о трех тысячах с единственной целью – дать мне понять, что твоя обязанность исчерпана.

– Я не смотрю на это как на обязанность, – вспылил Дуэйн. – Я целыми днями торчал на буровой, думая о тебе и представляя, чем мы займемся, когда я вернусь домой.

– Мило… Но когда тебе уже сорок шесть, возникают определенные проблемы. А как быть с нашей жизнью в будущем?

– Будем жить-поживать.

– Жить-поживать… Твою мать! Если я уеду в Европу и натворю там кучу бед, во всем будешь виноват ты, потому что дал мне уехать.

– Скорей бы возвращалась Джейси, – повторил Дуэйн. – По крайней мере, сменим тему разговора.

– Это моя любимая тема. Я не хочу ее менять.

– Правильно, потому что ты любишь всегда выставлять меня в глупом виде.

Помимо обиды, он почувствовал также усталость и странную растерянность. Такие разговоры неизбежно влекли за собой усталость и странную растерянность. А что они будут делать в будущем? Этого никому не дано знать, но что бы там ни случилось, все идет к тому, что они будут делать это гораздо реже, чем делали до сих пор… м-да… перспектива не из блестящих…

Этот разговор, однако, на Карлу произвел противоположное впечатление. Она неожиданно помолодела, расцвела и воспрянула духом. Следя за женой, перебирающей кассеты Джейси, Дуэйн не переставал удивляться и поражаться ее способности преображаться на глазах. Сейчас ей от силы можно было дать тридцать три или тридцать четыре… Это было удивительно – и непонятно. Кто бы хоть раз дал ему меньше его лет!