– Ты всегда можешь вызвать калекомобиль, – предложила я.

Он повернул подбородок, и его шоколадно-коричневые глаза затянули меня в свое гравитационное поле.

– Что-что?

Я не сразу сообразила, что только что брякнула. Калекомобиль. Точно.

– Здесь есть микроавтобус. – Я дала ему свою карту кампуса. – Звонишь им заранее, и они отвозят тебя на занятия.

– Кто же знал. – Хмурясь, Хартли уставился в карту. – Ты им пользуешься?

– Тебе честно? Я скорее приклею себе на лоб большую красную Л, чем вызову этот микроавтобус. – Я показала пальцами универсальный знак слова «лузер», и Хартли фыркнул от смеха. У него на щеке опять появилась ямочка, и мне пришлось подавить порыв протянуть к его лицу руку и коснуться этой ямочки пальцем.

В этот самый момент к Хартли подсела худая девчонка с прямыми черными волосами и в очках на поллица.

– Прошу прощения, – сказал он, повернувшись к ней, – но этот ряд предназначен только для инвалидов.

Она огромными глазами уставилась на него, а потом соскочила со стула и, словно испуганный заяц, понеслась по проходу к другому свободному месту.

– Я, между прочим, знаю, что ты пошутил, – сказала я, глядя ей вслед.

– Серьезно? – Хартли одарил меня новой улыбкой, такой лукавой и теплой, что я не смогла отвернуться, а потом, когда преподаватель начал постукивать по микрофону, шлепнул себе на коленки тетрадь.

Профессор Румпель выглядел на сто девять лет плюс-минус десять.

– Класс, – начал он, – об экономике говорят чистую правду. Ответ на любой вопрос в любом тесте один: спрос и предложение. – Старичок издал придушенное фырчанье в микрофон.

Хартли наклонился ко мне и прошептал:

– Думаю, это задумывалось как шутка.

От его близости моему лицу стало жарко.

– Мы попали, – шепотом ответила я.

Но, говоря по правде, я имела в виду только себя.


***


После занятия у Хартли зазвонил телефон, так что я по-дружески помахала ему и выехала из аудитории в одиночестве. А потом, проконсультировавшись со своей верной инвалидной картой, направилась к самой большой столовой на территории кампуса. Она была построена в тридцатых годах и когда-то вмещала в себя всех учащихся. Я медленно заехала в переполненное помещение. Передо мной уходило вдаль около сотни столов. Чтобы понять, куда ехать дальше, мне пришлось посмотреть, в какую сторону движется основная толпа.

Студенты шли мимо меня к одной из стен помещения. И я, лавируя между столами, поехала к чему-то, что выглядело как очередь. Сдвинувшись вперед, чтобы прочитать написанное мелом меню, я нечаянно наткнулась на девушку, которая стояла передо мной. Она круто развернулась с выражением раздражения на лице, но потом опустила глаза и поняла, что ее стукнуло.

– Извини! – произнесла она торопливо.

Моему лицу стало горячо.

– Извини, – отозвалась я эхом. За что она просит прощения? Это ведь я, балда, наехала на нее.

Странно, но когда ты сидишь в инвалидной коляске, то люди, в которых ты врежешься – даже если ты отдавишь им ногу, – в девяти случаях из десяти обязательно извинятся. Это было так нелогично и еще почему-то выводило меня из себя.

Я нашла конец очереди. Но потом заметила, что у всех, кто там стоял, были подносы и столовые приборы. Выкатив себя из очереди, я нашла подносы и вилки с ножами, после чего снова вернулась в конец. Находиться в очереди в инвалидной коляске значило иметь на уровне глаз чужие зады. Именно так выглядел мир, когда мне было семь лет.


Хартли


Клянусь богом, если б у типа, который делал мне сэндвич, были связаны руки, он и тогда не смог бы двигаться медленней. Я стоял там с пульсирующей болью в лодыжке и дрожью в здоровой ноге, и к тому времени, как он передал мне тарелку, думал, что вот-вот вырублюсь.

– Спасибо, – сказал я. Взял правой рукой тарелку, потом зажал подмышкой правый костыль и попытался было, не держась за ручку, пойти, но потерял равновесие и, чтобы остаться в вертикальном положении, прислонился к витрине. Мой костыль со стуком брякнулся на пол.

Облом. Хорошо, хоть сэндвич не катапультировался с тарелки.

– Привет хромоногим! – раздался голос у меня за спиной.

Я обернулся, но Кори нашел не сразу, потому что высматривал кого-то одного с собой роста. Спустя неловкое мгновение я опустил глаза и увидел ее.

– Каллахан, – сказал я. – Ты видела мой изящный маневр?

Она с улыбкой забрала у меня тарелку и поставила ее себе на поднос.

– Не убивай себя во имя… – она посмотрела в тарелку, – хлеба с индейкой. Я могу понести его вместо тебя, если ты возьмешь мне такой же.

– Спасибо, – вздохнул я. Отпрыгнул на одной ноге в сторону и стал ждать, когда все тот же медлительный тип слепит ей сэндвич на ланч.


***


Спустя несколько часов (я могу немного преувеличивать) на нашем подносе оказались два сэндвича, чипсы, печенье, мое молоко и ее диет-кола.

– Кажется, я вижу свободный столик вон там, в соседнем штате, – пробурчал я и заковылял вперед.

Кори тоже подвезла свою попку к столу, где я расчистил для нее парковочное место, убрав с дороги тяжелые деревянные стулья, а потом рухнул на стул и сам.

– Господи боже мой. – Я уткнулся в ладони лбом. – Это заняло всего-навсего в семь раз больше времени, чем должно.

Кори передала мне мою тарелку.

– Ты совсем недавно травмировался, да? – спросила она, забирая с подноса свой сэндвич.

– Так заметно? Неделю назад на предсезонных сборах в хоккейном лагере.

– В хоккейном? – На ее лице появилось странное выражение.

– Ну… Видишь ли, я сломал ногу не на игре – так оно, по крайней мере, было бы не особенно тупо. Но я сломал ее, упав на скалодроме.

У нее отвисла челюсть.

– Порвались веревки?

Не совсем.

– Возможно, веревок там не было. И еще, возможно, было два часа ночи. – Я поморщился, потому что было нисколько не весело рассказывать симпатичной девчонке о том, какой ты идиот. – И я, возможно, был пьян.

– Упс. Значит, ты даже не можешь сказать людям, что стал жертвой неудачного силового приема?

Я выгнул бровь.

– Каллахан, ты что, любишь хоккей?

– Типа того. – Она покрутила в руках чипсину. – Мой отец работает хоккейным тренером в школе, – сказала она. – А мой брат Дэмьен год перед выпуском был вингером в вашей команде.

– Да ладно? Ты младшая сестра Каллахана?

Она улыбнулась, отчего ее голубые глаза заблестели. У нее была убийственная улыбка и румянец, словно она только что закончила марафон.

– Именно так.

– Видишь, я знал, что ты клевая. – Я сделал глоток молока.

– Значит… – Она взяла в руки сэндвич. – Если твоей травме всего неделя, то у тебя, наверное, сильные боли.

Я пожал плечами, прожевывая еду.

– Одну боль я бы еще смог перетерпеть, но с гипсом просто до ужаса неудобно. По полчаса одеваться. И устраивать цирковые представления в душе.

– По крайней мере, у тебя это временно.

Я застыл с полным ртом, обескураженный собственной глупостью.

– Блин, Каллахан. Слушать, как я ною насчет двенадцати недель в гипсе… – Я отложил свой сэндвич. – Ну и дебил же я.

Она покраснела.

– Нет, я ничего такого не имела в виду. Честное слово. Ведь если тебе нельзя немного пожаловаться, то и мне тоже нельзя.

– Почему? – Мне казалось, я только что доказал, что у нее есть полное право жаловаться. Особенно когда вокруг бегают дебилы вроде меня.

Кори начала складывать свою салфетку.

– Ну… после несчастного случая родители отправили меня в группу поддержки для людей с травмами спинного мозга, после которой я и очутилась вот тут… – Она помахала руками над своими коленями. – В общем, там был целый зал людей, у которых не работало куда больше частей тела, чем у меня. Многие не чувствовали своих рук. Они не могли ни самостоятельно есть, ни переворачиваться в кровати. Они не смогли бы даже выбраться из горящего здания, или отправить письмо, или кого-то обнять.

Я закрыл лицо ладонью.

– Как воодушевляюще.

– Не то слово. Те люди настолько испугали меня, что больше я туда не ходила. И если ныть можно мне – а я, поверь, ною, – то и тебе никто не запрещает пожаловаться на то, что ты скачешь на одной ноге, как фламинго. – Она снова взялась за свой сэндвич.

– А… – Я понятия не имел, не слишком ли личный это вопрос. – А когда это случилось?

– Что именно? – Ее глаза избегали смотреть на меня.

– Несчастный случай.

– Пятнадцатого января.

– Погоди… этого пятнадцатого января? Типа, восемь месяцев назад? – Она чуть заметно кивнула. – То есть… на прошлой неделе ты сказала: «Пошло все к чертям, уже сентябрь. Поеду-ка я на другой конец страны, чтобы со всем этим покончить»?

Кори уставилась в свою колу – очевидно затем, чтобы не сталкиваться с моим испытующим взглядом.

– Более или менее. Ну, серьезно, разве где-то написано, сколько времени человеку положено оплакивать свои ноги? – Приподняв бровь, она посмотрела мне прямо в лицо.

Черт. Похоже, мне только что сделали прививку от нытья на всю оставшуюся жизнь.

– Кори Каллахан, ты крутая.

Она повела плечом.

– Колледж предложил мне отсрочку на год, но я отказалась. Ты видел моих родителей. Я не хотела сидеть дома и слушать, как они надо мной причитают.