Até ao momento não me parecias infeliz!

A sério? É verdade que me sentia bem e que sentia uma espécie de alegria, feita de muito orgulho, acho eu... mas isto é tão diferente! Como explicar-te? É como se tudo, dentro de mim, acabasse de explodir de repente...

Chiara não respondeu. O seu olhar procurou Lourenço e, cruzando o deste, pensou ler nele algo que se parecia com dor.

Fiora, essa, não o via, já não o via... o seu pensamento estava longe, já, a centenas de léguas da cidade que, no entanto, tanto amava e onde apenas alguns instantes antes desejava ficar para sempre. Mas a jovem já tinha partido ao encontro do homem que não conseguia deixar de amar.

Nessa noite, Fiora não compareceu no baile do palácio Médicis. Depois da corrida, fez-se acompanhar a Fiesole por dois criados dos Albizzi:

Dirás a messire de Commynes que espero a sua visita confiou ela à amiga.

Não podíeis conversar esta noite?

Não. Não num baile! Eu preciso de tranquilidade, Chiara. Tenho de regressar a casa.

Algo me diz que já regressaste...

CAPÍTULO III

NUNCA SE DEVE DIZER ADEUS.

Onde está ele?

Philippe de Commynes descruzou as longas pernas e, apoiando os cotovelos nos braços da cadeira, juntou os dedos das duas mãos, desenhando no espaço uma espécie de pirâmide à qual apoiou o nariz, como alguém que reflecte profundamente.

Não sei suspirou ele, por fim.

O seu olhar azul, procurando o de Fiora no outro lado da mesa, parecia pedir perdão, mas a jovem não se deixou enganar por aquela candura diplomática. De facto, Commynes tentava retardar uma cólera que sentia vir.

É impossível! disse ela friamente. Como é possível não saberdes, vós, que sabeis tudo?

Não me façais mais hábil do que sou, minha amiga, nem mais bem informado. E lembrai-vos que estive exilado durante vários meses. Tudo o que posso dizer-vos é o que o Rei me encarregou de vos dizer: o vosso marido recebeu a sua graça no momento em que ia morrer.

Demétrios abandonou a mesa para ir buscar um jarro de malvasia que estava em cima do aparador, com o qual encheu uma grande taça antes de a entregar ao seu hóspede:

Só um gole disse ele com um meio sorriso.

Quereis dizer com isso que uma vez descido do cadafalso pediram-lhe, simplesmente, que se fosse deixar enforcar noutro lado qualquer e que se perdesse no meio da multidão? Isso nem parece coisa do Rei Luís.

Não. É claro que não. O vosso marido foi levado para a prisão de Dijon e depois foi transferido para outro sítio. Mas não me pergunteis para onde, porque ignoro. O nosso sire reserva-se o direito de vo-lo dizer quando vos encontrardes com ele. Porque, evidentemente, ele está à vossa espera.

Um sorriso quente iluminou o rosto fino da jovem. Tinham-se acabado as hesitações e as esperas. Uma enorme vontade decidia por ela, chamando-a para o que não podia deixar de ser uma grande felicidade reencontrada.

Será um prazer fazer a viagem convosco. Gosto tanto da vossa conversação.

Douglas Mortimer, que pilhava ao mesmo tempo um tabuleiro de amêndoas, uma tigela de mel e uma taça de passas, desatou a rir:

Tereis de vos contentar com a minha, donna Fiora. Eu é que estou encarregue de vos levar. E só estou aqui para isso. Messire de Commynes continua a sua viagem para Roma.

Para Roma! Que ides vós lá fazer?... Se não sou indiscreta, claro.

De todo. Tendes, simplesmente, de compreender. Encontrar-vos aqui foi, para mim, uma grande alegria e um grande alívio, porque a minha missão simplificou-se. Eu tinha ordens, com efeito, de vos procurar em Roma e de vos embarcar no primeiro navio com partida de Civicita Vecchia, fosse a que preço fosse. Só assim se explica a presença da espécie de exército que veio comigo.

Quereis dizer disse Demétrios, que íeis intimar o Papa a entregar-vos Fiora?

Exactamente. O Rei não gosta que os seus enviados desapareçam sem deixar rasto, ou sejam vítimas de um clima insalubre. Por esse lado, tudo está bem quando acaba bem, mas ainda não terminei com Sua Santidade.

O Rei de França irá oferecer os seus bons ofícios para apaziguar o conflito entre Roma e Florença? não deixou Demétrios de perguntar, a quem os jogos políticos apaixonavam desde que vivera perto de Luís XI.

De maneira nenhuma. A minha embaixada a Itália tem dois objectivos políticos: assegurar a Florença que o apoio da França se mantém e dar a entender ao Papa a irritação do seu Rei. Para este tenho uma carta que o deverá levar a uma compreensão mais sã das coisas. O Rei explica-lhe que, devido à sua atitude, se propõe reunir no próximo mês, em Orleães, a Igreja do reino para restabelecer a Sanção Pragmática em tempos decidida em Burges sob o reinado de Carlos VII e exigir a realização de um concílio geral, no qual poderá muito bem exigir a destituição de Sisto IV. Por fim, o Rei deseja que, no seu ódio para com Florença, o Papa não esqueça o Turcol O perigo cresce, por esse lado! Demétrios deixou ouvir um ligeiro assobio:

Sim senhor! Espero que consigais sair de lá vivo!

Não estou nada inquieto. Se me acontecer alguma coisa, o nosso sire tenciona ressuscitar o velho direito de herança ao reino de Nápoles e enviar um exército para o arrancar aos Aragão. Um exército, que, claro, passaria por Roma.

Para um soberano que não gosta da guerra disse Fiora dir-se-ia que ele está com pressa?

- Não se trata de uma ameaça, Madonna. O Rei é demasiado esperto para querer entrar numa aventura e a Itália não o interessa senão em função das suas boas relações com Florença e Veneza. O importante, para ele, no imediato, é saber se a Senhoria, o povo... e o clérigo florentino estão dispostos a agrupar-se em redor de monsenhor Lourenço para enfrentar as provações que Sisto lhes prepara.

Os Florentinos não são cobardes exclamou Fiora com uma voz onde vibrava todo o amor que sentia desde criança. A excomunhão de Lourenço e dos priores só aumentou a sua indignação. Quanto à guerra, todos sabem que ela vem aí e estão preparados. Não vos deixeis enganar pela alegria das nossas festas.

A guerra, sim... mas, e a interdição?

1 Primeira manifestação do galicanismo, A Sanção Pragmática libertava, de certa maneira, a Igreja de França da tutela temporal de Roma, que deixava de ter o direito de nomear bispos, abades e, sobretudo, receber os benefícios. Luís XI abolira-a no início do seu reino.

O facto de a Igreja ter um papel preponderante na Idade Média fazia com que a interdição representasse a morte espiritual de um Estado e, frequentemente, uma verdadeira catástrofe; igrejas fechadas, sinos calados, sacramentos, casamentos e funerais cancelados (os mortos não eram enterrados) e doentes sem tratamento, já que os hospícios estavam, sempre, sob controlo religioso.


O Papa não ousaria! disse Demétrios.

Os nossos espiões em Roma dizem que ele pensa seriamente nisso. Dizeis bem, esse homem, se bem que extremamente devoto, está pronto a tudo para fazer vergar Florença, abater os Médicis e estabelecer a fortuna e poder dos seus sobrinhos. Que vai fazer a cidade, nesse caso? Submeter-se?

Certamente que não! disse Demétrios. Uma cidade marcada pela filosofia grega não se vergará perante as iras arcaicas dos séculos bárbaros. E posso mesmo prever o que acontecerá se o clérigo executar as ordens do Papa: será expulso, será atirado para fora das muralhas como uma boca inútil. Ela tratará dos seus doentes e enterrará os seus mortos.”De qualquer maneira, ficarei muito surpreendido se o arcebispo obedecer...

É um prazer falar convosco, Demétrios! disse Commynes, rindo. Tudo parece apontar nesse sentido, com efeito, e o arcebispo põe todas as suas esperanças nesse concílio que o Rei de França pretende convocar. Creio que esta guerra, se vier a estalar, não durará muito e monsenhor Lourenço, príncipe sábio e hábil quanto baste, tem diante de si longos anos de paz... mas chega de falar de política! É de um gosto deplorável após um repasto tão delicioso.

De que quereis falar, então? perguntou Fiora com um sorriso. A política devora três quartos da vossa vida.

Falemos da vossa e do vosso futuro. Disse-vos há pouco que na Casa das Pervincas tudo vai o melhor possível na vossa ausência e que sois ansiosamente esperada. Suponho que tendes pressa de regressar?

Muita! Pensei tanto neles durante todos estes meses. O meu filho nem sequer me conhece, já que fui raptada pouco depois do seu nascimento. Se calhar, nem vai gostar de mim!

Seria preciso ter muito mau gosto suspirou Mortimer que, tendo comido demasiado, abandonou a mesa e se pôs a caminhar através da grande sala. Mas, por esse lado, não estou preocupado e vós, vós ficareis louca: é um belo homenzinho, que o próprio Rei gosta de ir ver. Passa muitas vezes por vossa casa quando regressa da caça.

A sério? Ele vai ver o meu pequeno Philippe?

Vai, pois! Sabeis como ele se preocupa com monsenhor, o Delfim, que é de fraca constituição e pouca saúde! Então, aquele pequenito sem pai nem mãe comove-o profundamente. Faz um pouco de avô com ele.

Quem diria que ele é tão delicado e atencioso? murmurou Fiora, comovida. Não sei se mereço tanta bondade, mas também vou gostar muito de o ver novamente...

Óptimo! Portanto, quando partimos? concluiu alegremente o escocês.

Decidiram que a partida teria lugar na semana seguinte, para dar tempo a que Fiora pusesse os seus assuntos em ordem e se despedisse... coisa que não podia ser feita precipitadamente para não ofender o Magnífico. Ela e Commynes deixariam, assim, Florença, no mesmo dia em direcções diferentes, ele para regressar porque o Rei desejava que ele permanecesse ao lado dos Médicis durante os meses difíceis que se anunciavam e ela... sem saber se regressaria um dia, porque a decisão pertenceria a Philippe.