- Ben, il n'y a pas de quoi, mon grand, tu me réveilles quand tu veux pour tes conneries, surtout tu n'hésites pas, on est associés pour le meilleur et pour le pire. Alors quand tu as du pire comme ça, tu me réveilles et on partage. Voilà, je peux me rendormir ou tu as autre chose ?

- Bonne nuit, Paul.

Et ils raccrochèrent.


- Accompagnez-moi à l'hôpital, on y serait déjà.

- Non, je ne vous accompagne pas, franchir cette porte ce serait déjà accréditer cette histoire rocambolesque. Je suis fatigué mademoiselle, et je veux me coucher, alors vous prenez ma chambre et moi le canapé ou vous quittez les lieux. C'est ma dernière proposition.

- Eh bien, j'ai trouvé plus têtu que moi. Allez dans votre chambre, je n'ai pas besoin de lit.

- Et vous, vous faites quoi ?

- Qu'est-ce que cela peut vous faire ?

- Ça me fait, c'est tout.

- Moi je reste là dans le salon.

- Jusqu'à demain matin et après...

- Oui, jusqu'à demain matin, merci de votre gracieuse hospitalité.

- Et vous ne venez pas m'espionner dans ma chambre ?

- Vous n'avez qu'à fermer votre porte à clé puisque vous ne me croyez pas, et puis si c'est parce que vous dormez tout nu, je vous ai déjà vu, vous savez !

- Je croyais que vous n'étiez pas voyeuse ?

Elle lui fit remarquer que tout à l'heure dans la salle de bains, il ne fallait pas être voyeuse, il fallait être aveugle. Il piqua un fard et lui souhaita bonne nuit. « C'est cela, bonne nuit Arthur, faites de beaux rêves. » Arthur s'en alla dans sa chambre et claqua la porte. « Mais c'est une folle, maugréa-t-il. C'est une histoire de dingues. » Il se jeta sur son lit. Les chiffres verts de son radioréveil marquaient la demie de une heure. Il les regarda défiler jusqu'à deux heures onze. D'un bond il se leva, enfila un gros pull, un Jean, mit des chaussettes, et sortit brusquement dans le salon. Lauren y était assise en tailleur sur l'appui de la fenêtre. Lorsqu'il entra, elle lui parla sans se retourner.

- J'aime cette vue, pas vous ? C'est ce qui m'a fait craquer pour cet appartement. J'aime regarder le pont, j'aime, en été, ouvrir la fenêtre et entendre les cornes de brume des cargos. J'ai toujours rêvé de compter le nombre de vagues qui se briseraient contre leur étrave avant qu'ils ne franchissent le Golden Gâte.

- Bon, on y va, lui adressa-t-il comme seule réponse.

- Vraiment ? Qu'est-ce qui vous décide tout à coup ?

- Vous avez plombé ma nuit, alors foutu pour foutu autant régler le problème ce soir, demain je suis censé travailler. J'ai un rendez-vous important à l'heure du déjeuner, et il faut que j'essaye de dormir au moins deux heures, alors on y va maintenant.

Vous vous dépêchez ?

- Allez-y, je vous rejoins.

- Où me rejoignez-vous ?

- Je vous rejoins, je vous dis, faites-moi confiance deux minutes.

Il trouvait lui accorder déjà trop de confiance au regard de la situation. Avant de quitter les lieux, il lui redemanda son nom de famille. Elle le renseigna ainsi que sur l'étage et le numéro de la chambre où elle était censée être hospitalisée, cinquième et chambre 505. Elle ajouta que c'était facile, il n'y avait que des cinq. Lui ne trouvait rien de facile à ce qui l'attendait. Arthur ferma la porte derrière lui, descendit les escaliers, entra dans le parking. Lauren était déjà dans la voiture, posée sur la banquette arrière.

- Je ne sais pas comment vous faites cela, mais c'est très fort. Vous avez bossé avec Houdini !

- Qui ça ?

- Houdini, un prestidigitateur.

- Vous avez de vraies références, vous.

- Passez devant, je n'ai pas de casquette de chauffeur.

- Soyez un minimum indulgent, je vous ai dit que je manquais encore de précision, ce n'est pas si mal la banquette arrière, j'aurais pu atterrir sur le capot. Quoique je m'étais bien concentrée sur l'inté-

rieur de la voiture. Je vous assure que je progresse de plus en plus vite.

Lauren s'assit près de lui. Un silence s'installa, elle regardait par la fenêtre. Arthur filait dans la nuit. Il la questionna sur l'attitude à adopter une fois rendus à l'hôpital. Elle lui proposa de se faire passer pour un cousin du Mexique qui venant d'apprendre la nouvelle avait roulé toute la journée et toute la nuit. Il allait prendre un avion pour l'Angleterre au petit matin et ne reviendrait pas avant six mois, d'où l'impérieuse nécessité de déroger au règlement et de lui accorder l'autorisation de voir sa cousine adorée, en dépit de l'heure tardive. Il ne se trouvait pas franchement le type sud-américain, et envisagea que son bobard ne marche pas.

Elle le trouva fort négatif et suggéra que si tel devait être le cas ils reviendraient le lendemain. Il ne fallait pas qu'il s'inquiète. C'était plutôt son imagination à elle qui l'inquiétait. La Saab pénétra dans l'enceinte du complexe hospitalier. Elle le fit tourner à droite, puis prendre la deuxième allée sur sa gauche et l'invita à se garer juste derrière le pin argenté. Une fois garés, elle lui montra du bout du doigt la sonnette de nuit, lui précisant de ne pas sonner trop longtemps, cela les agaçait. « Qui ? »


demanda-t-il. « Les infirmières qui arrivent souvent du bout du couloir et qui ne peuvent pas se télé-

porter, réveillez-vous maintenant»... «J'aimerais bien », dit-il.

Arthur descendit de la voiture et sonna deux coups brefs. Une femme de petite taille, aux yeux cerclés de lunettes en écaille vint lui ouvrir. Elle entrebâilla la porte et demanda ce qu'il voulait. Il se débattit aussi bien qu'il le pouvait avec son histoire. L'infirmière lui fit savoir qu'il y avait un règlement, que si on se donnait la peine d'en faire un c'était certainement pour l'appliquer, et qu'il n'avait qu'à revenir demain, et retarder son départ.

Il supplia, invoqua l'exception qui confirme toutes les règles, s'apprêta à se résigner, la mort dans l'âme, vit alors la nurse flancher, regarder sa montre et finir par lui dire. « Je dois faire ma tournée, sui-vez-moi, ne faites pas un bruit, ne touchez à rien et dans quinze minutes vous êtes dehors. » Il prit sa main et la baisa en guise de remerciements. « Vous êtes tous comme ça au Mexique ? » questionna-t-elle en esquissant un sourire. Elle le laissa pénétrer dans l'enceinte du pavillon, l'invitant à la suivre.

Ils se rendirent aux ascenseurs et montèrent directement au cinquième étage.

- Je vous emmène dans la chambre, je fais ma tournée, et je passe vous rechercher. Vous ne tou-cherez à rien.

Elle poussa la porte du 505, la pièce était dans la pénombre. Une femme allongée sur un lit, éclairée par une simple veilleuse semblait dormir d'un sommeil profond. Depuis l'entrée, Arthur ne pouvait pas distinguer les traits du visage qui reposait.

L'infirmière parla à voix feutrée.

- Je laisse ouvert, entrez, elle ne risque pas de se réveiller, mais faites attention aux mots que vous prononcerez près d'elle, on ne sait jamais avec les patients dans le coma. C'est en tout cas ce que disent les médecins, moi ce que j'en dis c'est autre chose.

Arthur pénétra à pas de loup. Lauren était debout près de la fenêtre et le pria de la rejoindre : « Avan-cez, je ne vais pas vous mordre. » Il ne cessait de se demander ce qu'il faisait là. Il s'approcha du lit et baissa les yeux. La ressemblance était saisissante.

La femme inerte était plus pâle que son sosie qui lui souriait, mais hormis ce détail leurs traits étaient identiques. Il fit alors un pas en arrière.

- C'est impossible, vous êtes sa sœur jumelle ?

- Vous êtes désespérant ! Je n'ai pas de sœur.

C'est moi, allongée là, c'est seulement moi, aidez-moi et essayez d'admettre l'inadmissible. Il n'y a pas de trucage et vous ne dormez pas. Arthur, je n'ai que vous, il faut me croire, vous ne pouvez pas me tourner le dos. J'ai besoin de votre aide, vous êtes la seule personne sur cette terre à qui je puisse parler depuis six mois, le seul être humain qui sente ma présence et qui m'entende.

- Pourquoi moi ?

- Je n'en ai pas la moindre idée, il n'y a rien de cohérent dans tout cela.

- « Tout cela » est assez effrayant.

- Vous croyez que je n'ai pas peur ?

De la peur, elle en avait à revendre. C'était son propre corps qu'elle voyait se flétrir comme un légume un peu plus chaque jour, allongé avec une sonde urinaire et une perfusion pour être alimenté.

Elle n'avait aucune réponse aux questions qu'il se posait et qu'elle se posait tous les jours depuis l'accident. « J'ai des interrogations que vous ne sup-posez pas. » Le regard triste, elle lui fit part de ses doutes, de ses frayeurs : pendant combien de temps cette énigme durerait? Pourrait-elle revivre ne serait-ce que quelques jours la vie d'une femme normale, marchant sur ses deux jambes, serrant les gens qu'elle aime dans ses bras ? Pourquoi avait-elle donné toutes ces années à faire des études de médecine si c'était pour finir comme cela ? Combien de jours avant que son cœur ne lâche ? Elle se voyait mourir, et en avait une peur bleue. « Je suis un fantôme humain, Arthur. » Il baissa les yeux en évitant les siens.

- Pour mourir, il faut partir, et vous êtes encore là. Venez, nous rentrons, je suis fatigué et vous aussi. Je vous ramène.

Il passa son bras autour de son épaule et la serra contre lui, comme pour la consoler. En se retournant, il se trouva face à l'infirmière qui le dévisageait avec étonnement.

- Vous avez une crampe ?

- Non, pourquoi ?

- Votre bras en l'air là, avec la main fermée, ce n'est pas une crampe ?

Arthur lâcha brusquement l'épaule de Lauren et ramena son bras le long de son corps.