И тут он подошел ко мне. Я смотрела в книгу, не поднимая глаз, но почему-то знала, что он обогнул стул и едва не задел танцующую девушку – и вот он здесь, передо мной. Парень тоже достал с полки книгу в твердой обложке, «Жизнь писателя».

– Привет! – шепнул он, листая страницы.

– Привет! – отозвалась я, в который раз перечитывая одну и ту же строчку и чувствуя, как меня бросило в жар.

– Неплохая библиотека у родителей Росса.

– К счастью, – сказала я, и мы оба рассмеялись.

– Оставила всякую надежду повеселиться?

Вместо ответа я отхлебнула из стаканчика. И в этот миг поняла, отчего мне не дается светская болтовня. Если у меня есть цель, я готова задавать вопросы и отвечать, пока не одержу верх в споре. Ну а если цели нет, то я будто в стену лбом упираюсь. Устала я крушить стены. И то ли на меня снизошло озарение, то ли я подражала всем Малышкам Кэти на свете, но, так или иначе, внутри что-то вызрело.

Стюарт ждал ответа, хмуря красивые брови.

Если мне что-то нужно, так нужно. А мне был нужен Стюарт Шах.

Я заглянула ему в глаза – глубокие, черные, бархатные – и сказала:

– Хочу, чтобы ты знал, что я всегда с ума по тебе сходила.

Вернула книгу на место и ушла.

Что я за дерево? Может, мне и вовсе не место в лесу?

И вот я здесь, сижу в темноте на капоте машины Мэдди и тихонько хихикаю. Неужели я в самом деле сказала это Стюарту Шаху? Так, наверное, чувствуют себя супергерои. Все чувства обострены до предела, я до сих пор ощущаю, как вибрирует между нами воздух, как захлопываются страницы книги, как я, уходя, задеваю его рукав.

Наверное, в последний раз я так же радовалась, когда узнала, что мы прошли на Чемпионат страны? Или когда миссис Таунсенд сказала, что я лучшая ученица и буду произносить прощальную выпускную речь?

Да, нечего сказать, рискнула.

Рискнула, но чувствую, что на сей раз победа за мной. Мэдди меня подбадривала: смелей – и вот результат.

И представь себе, Сэм-из-будущего, когда я решилась, то думала о тебе. Вообразила, как ты вспоминаешь меня нынешнюю – как я забилась в уголок или отправилась домой жалеть себя – и разозлилась.

Если ты – это я в недалеком будущем, скажем, через год, после первого семестра, который прошел на ура, то я мечтаю, чтобы ты была потрясающая! Нет, не как те довольные, счастливые люди на фотографиях (как с сегодняшней вечеринки – смотрите, как я хорошо живу и отдыхаю!); не хочу, чтобы твоя жизнь сводилась к подписям под картинками. Мне кажется, люди на снимках зачастую лишь изображают веселье. Разве это настоящая жизнь?

Жизнь порой бывает невыносима. Может наградить тебя странным заболеванием.

Жизнь может быть прекрасной, но простой – никогда.

И оглядываясь назад, в прошлое, я буду знать – я сделала все, что в моих силах.

Но сейчас, на капоте машины Мэдди, я будто отрезана от мира. Сколько уже сижу здесь? Порядочно. Час, не меньше.

Мэдди прислала эсэмэску: «Ты где?»

Я ей ответила, спросила, когда мы уезжаем, и тут у меня отключился телефон. Интернета здесь нет. И я так и не сказала Мэдди про наш разговор со Стюартом.

Как же здесь чертовски одиноко, Сэм-из-будущего!

Ну вот. Слышу, кто-то идет. Наверное, Мэдди. Сейчас устроит мне нагоняй и потащит обратно. «Ну уж неееет, – отвечу я. – Я свое слово сказала».

Может, я и не умею вести себя в обществе, но у меня хватит ума не возвращаться. Сделаю вид, что с головой ушла в работу и не замечаю Мэдди.

Боже!

Это не Мэдди. Это кто-то в сером, оглядывает все машины.

Стюарт.

О боже!

– Э-э-эй! – протянул Сюарт, увидев меня на капоте, и расхохотался, и я за ним. Вот что значит эхолокация!

– Мэдди просила узнать, все ли с тобой в порядке, – наконец сказал он.

– Да, порядок, – ответила я. – А с тобой?

– А что со мной может приключиться?

И, не дав ему договорить, я вдруг ляпнула:

– Ведь я только что… если можно так выразиться… бросила в тебя эмоциональную гранату. Потянула чеку, метнула – и гори все огнем!

Я не могла посмотреть ему в глаза, лишь буравила взглядом его серую рубашку.

– Надо было хотя бы крикнуть: ложись! Или что-нибудь в этом духе. – Парень изобразил губами взрыв.

Я хихикнула; вообще-то, я стараюсь никогда не хихикать на людях, разве что дома, в кругу семьи. О чем это говорит? О том, как мне уютно со Стюартом!

– Да уж, – подтвердила я. – Надо было.

Мы оба замолчали. И тут до меня дошло, что я натворила; я же на него пялилась – нет, не тогда, когда он еще в школе учился, а сегодня, весь вечер, – и при этом почти ничего ему не сказала, только (а) что схожу по нему с ума; (б) что на будущий год мы будем жить в одном городе.

Я сказала:

– Прости, если напугала тебя.

А Стюарт в ответ:

– Да что ты! Не волнуйся! – И наконец, на мое счастье, подошли Дейл, Мэдди и Стасия и избавили нас от дальнейшего разговора.

Я нарочно села вперед и старалась выкинуть все из головы. Забыть свои слова – да, представь себе! Думала: эх, жаль, ноутбук не работает, стереть бы эту ночь из твоей памяти, Сэм-из-будущего!

Когда меня довезли до дома, я крикнула своим: «Это я!»

И едва захлопнула дверцу машины, Стюарт окликнул меня из открытого заднего окна: «Сэмми!»

А я в ответ: «Что?»

– Иди сюда! – позвал он.

Я обернулась – что-то забыла? Бутерброд недоеденный из сумки выпал? Или что-то еще?

И Стюарт взял меня за руку – да, ты не ошиблась! – за руку, как берут, когда делают укол в вену. Достал из кармана ручку, снял зубами колпачок и написал у меня на руке свой электронный адрес. Выводил каждую букву так, будто… не знаю даже, как сказать… будто сексом со мной занимался! Я еще девственница, ну а ты скажи, на тебе когда-нибудь писали? Да не кто-нибудь, а настоящий писатель? Все равно что пальцем писал!

– Эсэмэски писать я не мастер, – сказал он.

Прошел уже день, а электронный адрес Стюарта, написанный тонким маркером у меня на руке, все еще виден, хоть и поблек. Теперь у меня есть его адрес, он мне дал, а у него – мой, потому что я ему написала.

О Святой Иаков-Сантьяго! Святая Жанна, черт подери, Д’Арк!

До сих пор не верится.


Минуту. Он на связи. ОН МНЕ НАПИСАЛ.


Сэмми!

Рад, что ты выжила. Как я и сказал вчера, ничего страшного. На нас обоих что-то нашло – вечеринка есть вечеринка. А если откровенно, то было занятно. Мы ведь друг друга почти не знаем, но я, когда учился в Гановере, всегда чувствовал с тобой странное родство. С ума по тебе не сходил (ха-ха!) – сказать по правде, я был вечно занят – рассказы, спектакли, учеба, – некогда было с ума сходить. Но я всегда обращал на тебя внимание в школьном буфете, а когда мисс Сиглер прочитала вслух твое сочинение, я подумал: вот это да! Наверное, мне стоило вчера сразу тебя догнать, но мне показалось, что ты хочешь побыть одна. Думаю, я просто не привык к такой откровенности. Но я был рад, когда Мэдди попросила тебя разыскать. И рад, что ты сказала.

Стю.


Ладно. Я написала ответ, спросила, есть ли у него девушка. Не стану каждую минуту проверять почту, мне и так есть чем заняться. Не должна девушка ждать мужчину. ОЙ… СМОТРИТЕ:


Ха-ха! Нет у меня никакой девушки. Раз уж мы решили говорить правду и только правду, я ответил Россу «не совсем», потому что он всегда надо мной потешается, если у меня никого нет. Была у меня девушка, в Нью-Йорке, но мы уже год как расстались.

Господи, да неужели ты до сих пор не поняла? Ха-ха! Так почему я тебе дал свой адрес? Потому что считаю тебя умной и симпатичной.

Стю.


P. S. Насчет книги, которую ты делала вид, что читаешь. Лорри Мур, «Анаграммы» – прочти при случае (может, когда немного освободишься). Эта книга – одна из моих любимых.


Делая домашнюю работу, я только что еще раз заглянула в почтовый ящик. Вдруг письма исчезли? Нет, никуда не делись.

Особенно вот это: Потому что считаю тебя умной и симпатичной.

Потому что считаю тебя умной и симпатичной.

Потому что считаю тебя умной и симпатичной.

Так он и сказал! Сам Стюарт Шах!

Кое-какие мысли

Вообще-то, уже два часа ночи, но мне только что подумалось: Мэдди в 1ОР (в первой ответной речи – на случай, если ты вдруг забыла) предпочитает краткий план развернутому, но мне кажется, это потому что она волнуется и не хочет слишком много запоминать.

К тому же, если порядок выступлений не изменится, то мы, скорее всего, будем играть против Хартфордской школы, а эти ребята совсем не умеют составлять развернутые планы, все валят в кучуё.

И опять же, даже если что-то забудется, это не страшно – в развернутом плане пункты (типа «наши пути решения этой проблемы…») как бы нанизаны друг на друга в определенном порядке. Краткий план намного проще и звучит естественнее, зато развернутый лучше помогает ничего не пропустить и (гм!) не забыть.

Вот я и скажу Мэдди, что беру на себя развернутый план и в первой и во второй ответной речи, а ей дам свои записи, и пусть делает вид, будто придумывает на ходу.