Это сравнение пришлось ему по душе, поскольку именно в таком свете хотел бы видеть все происходящее сам Джок. Последняя машина проехала по аллее рододендронов, через решетчатое ограждение и скрылась за поворотом. Остался только старый «ровер» Роберта Маккензи.

Родди вернулся в дом. Роберт уже ждал его, стоя у камина спиной к огню.

— Все прошло отлично, Родди.

— Слава Богу, не было дождя. Нет ничего хуже похорон в проливной дождь. — Родди до этого выпил всего два стакана виски. У Роберта еще оставалось на дне стакана. Родди плеснул себе чуть-чуть. — Так о чем ты хотел поговорить со мной?

— О Бенхойле.

— Я так и думал.

— Джок никогда не говорил с тобой о его дальнейшей судьбе?

— Нет, мы не обсуждали эту тему. Вроде бы не было нужды. — Родди задумался. — А судя по тому, как все обернулось, стоило.

— Он не упоминал молодого Джона?

— Ты имеешь в виду сына Чарли? Никогда. А в чем дело?

— Он оставил Бенхойл Джону.

Родди как раз разбавлял виски водой. Часть ее пролилась на поднос. Он поднял глаза на Роберта, и взгляды их встретились. Родди медленно опустил кувшин с водой.

— О Господи.

— Ты не знал?

— Представить себе не мог.

— Джок хотел обсудить свое решение с тобой. Он непременно собирался это сделать, но, возможно, удобный случай так и не представился.

— Видишь ли, мы не так часто виделись; хоть жили в одном доме, а виделись нечасто… — Родди замолчал. Он был смущен и сбит с толку.

— Ничего не имеешь против? — тихо спросил Роберт.

— Против? — голубые глаза Родди широко раскрылись от изумления. — С какой стати? Конечно, нет. Бенхойл никогда не принадлежал мне в той мере, в какой он принадлежал Джоку. Я ничего не смыслю в фермерском деле, в уходе за домом и садом. Я никогда не увлекался охотой на зверей или куропаток. Я просто живу здесь. Я квартирант.

— Так ты не ждал, что Бенхойл перейдет к тебе? — с облегчением вздохнул Роберт.

Трудно было представить, что Родди может с чем-то не согласиться, но он вполне мог оказаться разочарованным. И вот теперь выясняется, что он даже не разочарован.

— По правде, старина, я и не думал об этом. И не представлял себе, что Джок может умереть. Он казался таким крепким: ходил с Дейви Гатри по холмам, пригонял овец домой, даже работал в саду.

— У него же был сердечный приступ, — напомнил Роберт.

— Несерьезный, как сказал врач. На вид он был в полном порядке. Ни на что не жаловался. Хотя он вообще был не из тех, кто жалуется…

И снова замолчал. Даже для Родди Данбита, подумал адвокат, не вполне ясно, к чему я веду разговор.

— Но, Родди, после смерти Джока ты не мог не задумываться о том, что станет с Бенхойлом.

— По правде говоря, старина, у меня не было времени задуматься. Столько всего сразу наваливается, когда случается подобное. Я просыпался ночью в холодном поту, стараясь вспомнить, что еще я забыл сделать.

— Но…

Родди улыбнулся:

— И, конечно, по большей части тревожился напрасно.

Роберт начал терять терпение. От обсуждения будущего Родди он перешел к сути дела.

— Что касается Джона. Я ему написал, но еще не получил ответа.

— Он в Бахрейне. Я получил от него телеграмму. Вот почему он не смог присутствовать сегодня на похоронах.

— Я пригласил его приехать ко мне, чтобы обсудить судьбу имения.

— Конечно, это необходимо сделать. — Родди подумал и не вполне убежденно произнес: — Он не захочет здесь жить.

— Почему ты так думаешь?

— Потому что Бенхойл его совершенно не интересует.

— Джок, судя по всему, не разделял твоего мнения.

— Мысли Джока иногда трудно было угадать. По-моему, он не особенно любил сына Чарли. Они всегда были так подчеркнуто вежливы друг с другом, а это, как ты знаешь, недобрый знак. Кроме того, Джон Данбит выбрал себе другую карьеру. Он умен, хладнокровен, удачлив, предприимчив, умеет делать деньги. Не то чтобы он в них особенно нуждался, их у него и так достаточно, особенно у его матери. К тому же он американец.

— Только наполовину. — Роберт позволил себе улыбнуться. — И от тебя я меньше всего ожидал, что ты мог бы его в этом упрекнуть.

— Я и не упрекаю. Я ничего не имею против Джона Данбита. Честно. Он был чрезвычайно способным и развитым мальчиком. Но представить его в роли помещика? Что он будет делать здесь, в Бенхойле? Ему всего двадцать восемь. — Чем больше Родди думал об этом, тем абсурднее казалась ему эта мысль. — Наверное, он даже не знает, с какой стороны подойти к овце.

— Этому нетрудно научиться.

— Но почему все-таки Джон?

Они мрачно переглянулись. Родди вздохнул.

— Я знаю почему. Потому что ни у Джока, ни у меня нет детей. Больше передать некому.

— И что, по-твоему, будет с Бенхойлом?

— Скорей всего, он продаст имение. Жаль, конечно, но, честно говоря, я просто не представляю себе, как еще он может им распорядиться.

— Сдавать внаем, например, или приезжать сюда на выходные или в отпуск.

— Дачный домик с четырнадцатью спальнями?

— А если продать дом и оставить за собой землю?

— Ему не удастся продать дом без права на охотничьи угодья, а земля необходима Дейви Гатри для выгула овец.

— Если он продаст Бенхойл, что станет с тобой?

— Имение стоит шестьдесят четыре тысячи долларов, не так ли? А что я? Я прожил здесь в общей сложности, исключая отъезды, всю жизнь. Слишком долгий срок, чтобы оставаться на одном месте. Я уеду. Поеду за границу. Куда-нибудь подальше. — Роберт представил себе Родди на Ибице в панаме и засмеялся. — Например, в Криган. — Теперь ты все знаешь, — сказал он, допил виски и поставил пустой стакан. — Надеюсь, общими усилиями нам удастся как-то все это уладить. Думаю, Джон рано или поздно приедет сюда, то есть в Бенхойл. Ты не возражаешь?

— Нисколько. В любое время. Пусть позвонит мне.

Они направились к двери.

— Буду держать тебя в курсе.

— Спасибо. Кстати, Роберт, спасибо тебе за то, что приехал. И вообще за все.

— Мне будет не хватать Джока.

— Нам всем будет его не хватать.

Он уехал, направляясь в Инвернесс на свою деловую встречу, полный забот деловой человек. Родди проводил удалявшийся «ровер» взглядом. Наконец он остался один, наконец-то все позади. Все прошло на удивление гладко. Никаких накладок, порядок на похоронах был образцовым, по-солдатски четким, будто их организовал сам Джок, а не его несобранный брат. Родди глубоко вздохнул не то с облегчением, не то с грустью. Посмотрел на небо, услышав гогот невидимых за облаками диких гусей. Из узкой долины повеяло морским ветерком, и синевато-серая поверхность озера покрылась рябью.

Джока больше нет, и Бенхойл теперь принадлежит молодому Джону. Возможно, этот день был не только концом начала, но, если Джон решит продать все, он станет началом конца. Потребуется время, чтобы привыкнуть к этой мысли. Но в книге жизни Родди содержался единственный рецепт для решения подобных грандиозных проблем — действовать медленно и не спеша, без суеты, шаг за шагом, и никакого предвосхищения событий. Никаких поспешных действий. Жизнь сама расставит все по местам.

Родди посмотрел на часы. Они показывали половину первого. Его мысли переключились на остаток дня, и вдруг он вспомнил о едущей сейчас в машине молодой паре, собирающейся провести в Бенхойле пару дней. Об Оливере Доббсе, его подружке и их ребенке. Оливер ведь из тех мужчин, рядом с которыми всегда крутятся женщины.

Они могут приехать в любой момент, и это немного взбодрило его. День выдался печальным, думал Родди, но, закрывая окно, Господь обязательно открывает дверь. Он не был уверен, можно ли отнести эту старую мудрую пословицу к Оливеру Доббсу, но, понимая, что просто нет времени предаваться бесплодной скорби, нашел в этой мысли утешение.

Однако, подумав об утешении, он тотчас же вспомнил о физических страданиях, которые ему пришлось вынести в это утро.

А все его килт, юбка шотландского горца! Он не надевал этот костюм больше двух лет, но посчитал, что на похоронах хозяина Бенхойла обязательно должен появиться в килте. Утром, достав пропахший нафталином костюм из гардероба, он обнаружил, что юбка с трудом сходится у него на талии. Помучившись с застежкой минут пять, а то и больше, он вынужден был пойти в большой дом и обратиться за помощью к Эллен Тарбат.

Он нашел ее на кухне, одетой в иссиня-черный костюм, предназначенный специально для похорон, и в самой мрачной шляпке — впрочем, среди ее шляпок не было ни одной, которая не повергала бы в уныние, — уже прикрепленной к прическе огромной шляпной шпилькой с блестящей головкой из черного янтаря. Эллен оплакала смерть Джока вдали от посторонних глаз, в одиночестве, в своей спальне наверху. Теперь, осушив слезы, поджав губы, она протирала стаканы для виски, перед тем как расставить их на покрытом камчатной скатертью столе в библиотеке. При появлении Родди, придерживающего на талии юбку, словно банное полотенце, Эллен, произнеся, как он и предполагал, «я так и знала», отложила в сторону полотенце и отважно бросилась ему помогать и изо всех сил, таившихся в ее тщедушном теле, стала тянуть кожаные ремешки юбки, подобно худосочному конюху, пытающемуся затянуть подпругу на огромной раскормленной лошади.

Наконец, благодаря ее неимоверным усилиям, язычок пряжки вошел в последнюю дырочку кожаного ремешка.

— Есть, — торжествующе произнесла Эллен. Ее лицо раскраснелось, из пучка на голове выбилось несколько седых волосков.

Застывший со втянутым животом Родди осторожно выдохнул. Юбка охватила его живот, как хорошо затянутый корсет, но застежки удивительным образом устояли.

— Ну, слава Богу. Ты молодчина, Эллен.

Эллен поправила прическу.