Он проводит пальцами по дереву.

– У них все будет хорошо, Анна, – говорит Томас.

– Ты не можешь знать наперед.

– Думаю, никто не знает. Но мне она нравится.

– При чем здесь это?

Анна оборачивается и смотрит прямо на Чемпа. У нее хорошо получается высказывать прямо все, что она думает.

Чемп ничего не говорит, так как понимает, что Анна не готова услышать: он и понятия не имеет, продлится ли брак его сына столько же, сколько у них с Анной. Есть два варианта. Всегда есть два варианта, правда? Можно остаться с человеком, как по верным, так и неверным причинам, – кто знает, станешь ли ты от этого счастливее. Из-за урагана, из-за протянутых рук любимой. Чемп знает только то, что важно решить остаться. Снова и снова.

И в те дни, когда этого не хочется, нужно сделать все возможное, чтобы не принять иного решения.

– Прочитай мне стихи.

– Опять?

– Опять.

Слова высечены на голубой дощечке под сиденьем качелей. Слова общей песни Анны и Чемпа. На свадьбе они выбрали другую песню. Какую? Кажется, Коула Портера. «Begin the Beguine». В том году ее часто выбирали для свадебного танца. В последнее время Анна и Чемп часто слушали эту песню. Чемп включал ее холодными зимними вечерами как напоминание о мечте.

Стоит надеяться, что эта песня сплотит Томаса и Гвин в начале их отношений.

Чемп крепко прибивает дощечку к дереву так, чтобы ее можно было обнаружить и разглядеть только при большом везении. Зачитывая Анне слова песни, он не пропустил ни строчки:

Я буду прогуливаться по привычному пути

И прыгать через изгороди,

Буду пить из кристально чистого водопада,

чтобы утолить жажду,

Я буду наблюдать, как паромы

Парят

Над голубым океаном

Под завтрашним небом.

И ты снова сожмешь меня в своих объятиях,

Так что я и не вспомню о пережитой боли.

Я подниму руки

к ночному небу

И посчитаю звезды,

Сверкающие в твоих глазах.

Я буду рад не читать между строк.

Я буду долго-долго гулять

В саду, весь промокший после дождя,

И я больше никогда, никогда, никогда, никогда

в жизни

Снова не состарюсь.

– Потрясающе, – говорит Анна. – Сразу хочется пойти послушать песню.

– Пойдем. Как только я закончу.

– А мы им не скажем про табличку?

– Нет, – говорит Чемп. – Однажды они ее обнаружат. Или кто-то другой заметит.

Анна улыбается:

– Наш второй подарок.

– Или благословение.

Анна подходит к Чемпу и ложится рядом.

– Кто ты такой, чтобы благословлять, старик?

Чемп смеется и на секунду задумывается: что бы подумал незнакомец, увидев их сейчас? Двое лежат между домом и пропастью. Понял бы он, что они провели здесь всю жизнь? Понял бы, что для них это стало самым важным? Действительно это так?

Чемп видит, как жена закрывает глаза и на ее лице играют лучи заходящего солнца.

– Может все закончиться прямо сейчас? – говорит Анна. – Когда мы так счастливы?

Он прижимается к ней сильнее.

– Да, прямо сейчас.

Примечание автора

В начале весны 2005 года мы с подругой поехали в Монток, Нью-Йорк. Пока мы гуляли по пляжу Напига, она упомянула ураган, который обрушился на городок в 1938 году и отделил Монток от Лонг-Айленда. Мне стало интересно: какой дом смог бы выдержать такой невероятный ураган? Что произошло с семьей из этого дома?

Я смогла ответить на эти вопросы и узнать многое об урагане 1938 года благодаря Робин Стронг и всем сотрудникам библиотеки Монтока. В ходе исследования мне оказались полезны несколько текстов и документальных фильмов. В особенности следующие:

«Sudden Sea» R. A. Scotti;

«The Great Hurricane» (1938) Cherie Burns;

«From the Ashes: The Life and Times of Tick Hall» Scott Morris;

«Voices in Time: An Oral History of Montauk 1926–1943» Abianne Prince’s;

«A Healing Divorce» Phil and Barbara Penningroth;

«When Things Fall Apart» Pema Chodron.

Я вольно обращалась с некоторыми фактами, меняла исторические события, чтобы роман заиграл собственными красками. Все изменения были сделаны намеренно.

В заключение я бы хотела поблагодарить моего потрясающего редактора и агентов Молли Б. Бартон, Гэйл Хочман и Сильви Рабино, которым я признательна за поддержку. Особую благодарность я выражаю своей семье и друзьям, охотно читавшим черновики книги. Спасибо кафе «Joe The Art of Coffee» и «The City Bakery», где я работала над романом, за дружелюбную и приятную атмосферу.

И огромное спасибо всем тем, кто поделился со мной событиями из собственной жизни. Мы все довольно смелы, и я безмерно счастлива от того, что мне предложили узнать ваши истории.


Л.Д. Январь 2008