Лора Нейми - Библиотека потерянных вещей

– Вот. Я приготовила кое-что тебе и tu mamá[28]. Мясо, бобы, рис и эмпанады.

С Марисоль я дружила восемь лет. Но сегодня я кое-что поняла впервые. Ее дом был полон ароматов cafecito[29] и жженого сахара и смехом в несколько октав, сладко звеневшим в каждой комнате. В этом доме были рады и танцующим хип-хоп кузенам, и скулившим за дверью с москитной сеткой собакам. Чеснок и свадебные кружева. Парча с цветами и испачканная соусом плита. Все это заполняло дом, как поднимавшееся тесто – pan dulce[30], и давило на стены и оконные рамы. Это была любовь во всех ее формах и проявлениях. Семья Роблес тоже страдала накопительством.

Две недели спустя я почувствовала, что достаточно знаю о eBay для того, чтобы разместить свои первые позиции, и нашла в себе мужество стащить свои первые товары. У мамы в четырех пластиковых ящиках было так много «Элизы Б.», что даже ей было не под силу каталогизировать все это так же серьезно, как остальные вещи. Но мне все же нужно было соблюдать осторожность. Мы с Марисоль придумали правила:

1. Выбирать то, что у мамы было в нескольких экземплярах.

2. Продавать не более трех-четырех предметов за раз.

3. Брать косметику, когда мама на работе, и держать все в моей комнате, куда мама никогда не заходила.

Также в мою жизнь вошли три новых пункта:

1. Мой любимый таинственный автор заметок в «Питере Пэне» – женщина.

2. Ее заметки – это что-то вроде дневника.

3. Уинстону совершенно точно надоел Эшер.

– Этот племянник Флита, черт бы его побрал, что, собирается каждый день разливать чай на мой винтажный сундук? – прошипел мой босс, когда Эшер проводил перерыв у нас в зоне отдыха уже примерно тринадцатый день подряд.

Я оторвала взгляд от своей книги и посмотрела на парня, который в тот момент быстро читал подержанный триллер Джеймса Паттерсона. Черные кроссовки чинно стояли на полу.

– На днях Эшер купил для своих кузенов три книжки с картинками. А на прошлой неделе – антологию поэзии для бабушки.

– Понятно, – ответил босс, тут же заметив, что за дверью, положив руку на бедро, ждет Тэсс. Сегодня она была в парике с темными кудрявыми волосами. – Черт, что там еще? – пробурчал Уинстон и решительно вышел.

Разговор Тэсс и Уинстона настолько заинтересовал Эшера, что он даже встал с кресла винного цвета и подошел к кассе, где стояла я. Сегодня на его потертых джинсах были пятна от краски и даже дыры, но не те дыры, за которые Марисоль выкладывала дополнительные деньги. На черной футболке когда-то был круглый логотип, но он уже почти полностью стерся.

– Что там у этих двоих происходит? – Он мотнул головой назад. – Я знаю, что они разведены, но уже не раз видел их на улице за то время, что работаю напротив. Они всегда так жестикулируют. Оживленно. – Густая, но ухоженная бровь взлетела вверх, и мой взгляд на мгновение дольше, чем следовало бы, задержался на неровном шраме прямо над ней.

Я прочистила горло:

– Они делят это здание, вот и все. Если Тэсс нужно поговорить с Уинстоном, она торчит перед входом, пока тот не заметит ее или пока я не скажу ему про нее. Уинстон так же расхаживает перед «Париками».

– А сообщение написать нельзя?

– Уинстон вообще не умеет ими пользоваться. И скорее увидишь, как по небу летят сельскохозяйственные животные, чем Тэсс ступит сюда хотя бы большим пальцем правой ноги. То же самое относится к Уинстону и «Парикам», – объяснила я, заметив, как помрачнело его лицо при слове «летят». Иногда я забывала, что у Эшера есть лицензия летчика.

– И что, покупатели этим пользуются? – Эшер пошевелил пальцем в монетнице «Желтого пера», монеты звякнули. Эшер прочитал надпись на разукрашенной табличке: «Нужна монетка – возьми монетку. Есть монетка – оставь монетку».

Так, теперь мы говорим про… монетки? Интересно, думала я, не свойственна ли рассеянность внимания тем, кто страдает от ПКС, или это просто попытки Эшера вести непринужденную беседу. По крайней мере, в последнее время он кажется более уравновешенным.

– Конечно, – сказала я. – Если у покупателя не хватает монетки, я добавляю.

– А разве Уинстон, которого мне довелось узнать, не требует, чтобы ты каждую полученную монетку копила?

«Желтое перо» хранило миллиард слов, но именно это ударом огромного колокола отозвалось у меня в груди. Копить.

– Это была моя идея. Уинстон, скорее всего, даже ничего не заметил.

Протянув руку, Эшер тронул мой новый-старый экземпляр «Питера Пэна».

– Ты все время это читаешь, когда нет покупателей.

Снова меняет тему. Я придвинула книгу к себе, на случай, если ему вздумается ее открыть.

– Это одна из самых любимых. Я ее постоянно перечитываю. – Строго говоря, это уже не было враньем.

– Но книжка-то детская. А я слышал, как ты с покупателями про серьезную литературу говоришь. И это было круто. Вот я и удивился.

– Зря ты так про книжки для средней школы. В них часто поднимаются самые сложные темы в простой форме. – Я взяла книгу и потрясла ею перед его лицом. – Можешь сам в этом убедиться. Нет, серьезно. В ней меньше двухсот страниц. Ты со своим скорочтением наверняка ее минут за тридцать осилишь.

– А стоит ли мне тратить на нее столько драгоценного времени? – Эшер так наклонился ко мне, что я уловила запах мятного чая в его дыхании.

Разносящийся по помещению беззаботный вибрирующий звук, как оказалось, издавала я. И это был смех.

– Хорошо. Одна из моих любимых сцен та, где Питер находит свою пропавшую тень и пытается прикрепить ее к телу, – сказала я, надеясь на то, что знакомый текст про одного мальчика отвлечет меня от другого. – Это из третьей главы. «Если он о чем-нибудь и думал в эту минуту (а я подозреваю, что думать было не в его привычках), то, конечно, только о том, что тень тотчас же прирастет к нему, стоит только прижать ее покрепче; когда же этого не случилось, он пришел в ужас. Он попытался прилепить ее мылом, взятым из ванной, но у него ничего не вышло. Дрожь пронизала Питера, он уселся на пол и расплакался».

– Да этот чувак Пэн – эмо.

Я не могла не рассмеяться:

– Это свежее ви́дение, но к твоему анализу не придерешься.

– Понятно, почему он тебе нравится, – сказал Эшер.

– К Питеру я питаю слабость. – Я прижала ладонь к сердцу. – Хотя он почти все время капризный и ветреный.

Я улыбнулась, ожидая от Эшера широкой улыбки, уже знакомой мне после проведенных им в магазине двух недель. Но на его лице не отразилось даже намека на усмешку.

– Кстати, об эгоистах: послушай, Дарси, прости за то, что произошло на пляжной вечеринке. Ужасно вышло. Лондон надо было просто не обращать внимания на Брин.

У меня сбилось дыхание. Брин. Пляж и Лондон Бэнкс. Анахорет.

Подобно Питеру, я, кажется, увидела свою тень отдельно от тела. Она сидела на пляжном покрывале, запутавшаяся в русалочьих волосах и в воспоминаниях. Там было вино, такое холодное, что сводило зубы. И пламя, и дым, и стыд.

– Прошло две недели… я должен был раньше об этом сказать, – продолжал Эшер. – Лондон частенько забывает, что выступать надо только на сцене. Еще хуже, когда она с Брин. А вдобавок еще и это дешевое вино. Надо было мне кинуть ее мобильник в тот переносной холодильник или что-то в этом роде. Ты… ты не заслужила такого дерьмового обращения.

Ой.

Четко сфокусированный взгляд Эшера в сочетании с его очевидной прямотой выбили почву у меня из-под ног. Перевернули все с ног на голову. Перетрясли всю. Части меня – те, что были тенью, – стали осыпаться на пол, и я ничего не могла с этим поделать. Мне нужна была история о девочке-подростке и о том, что она сделала, когда мальчик-подросток заглянул к ней в душу. Думай.

Я вдохнула и выдохнула раз, другой, и вот история нашлась. Но это был не роман с рассудительной героиней, а заметки таинственного автора, оставленные на полях в моем «Питере Пэне», подчеркнутые и украшенные восклицательными знаками.

«Я поняла, что только мне решать, дарить все это или нет. Мое доверие и мои чувства, и даже мои слабости… Он не мог их забрать! Однако, видите ли, случилось вот что. Когда он дал мне свое сердце и свои клятвы, а я дала ему свои, он вместе с ними получил и все остальное. Я не смогла отделить одно от другого!!!»

Конечно. Этот парень у моей стойки ничего мне не давал. Ни сердца, ни клятв. И в ближайшем будущем не собирался этого делать. И только у меня было право решать, делиться ли тайнами, стремившимися покинуть мое тело. Или сохранить их в секрете. Эшер просто говорил, а я слушала. Ничего особенного. Спрятав дрожащие руки под стойку, я затолкала свои тайны обратно, туда, где им было самое место, и мысленно застегнулась на все пуговицы. Потом подняла голову, расправила плечи.

– Ну да. Дешевого вина там было слишком много, – сказала я. А потом взяла и улыбнулась. – Не переживай, все хорошо. Но спасибо, что вспомнил.

На его лице мелькнула улыбка: