Лора Нейми - Библиотека потерянных вещей

Я обогнула стойку:

– Никогда не считала, что книги, а особенно романы или другие литературные произведения, нужно пропахивать. Смысл чтения в том, чтобы насладиться историей, целиком погрузиться в совершенно новый для себя мир. Возможно, даже в несуществующий. – Уходя от действительности, прячась, меняя свою жизнь на чужую. – Как можно с этим спешить?

Он подошел к стойке и положил локти на ее деревянную столешницу:

– Дай угадаю: ты и электронные книги терпеть не можешь.

Шаг назад, ладони прижаты к груди, ужас на лице. Эшер громко расхохотался:

– Тогда не буду упоминать слово на букву K[13].

Я тоже не смогла сдержать смеха.

– Держать книгу – все равно что держать маленький мир. Когда переворачиваешь страницы, они шелестят между пальцами. Края листов становятся мягкими, затираются. С настоящей книгой ты глубже погружаешься в историю. – Я бессознательно нашла глазами выглядывавшего из сумки «Питера Пэна». А когда подняла взгляд, увидела лицо Эшера. – Скорочтение не дает насладиться процессом. Пропускаешь детали, не чувствуешь ритма и вообще всего того, что задумано автором.

– Может, я просто люблю все быстрое, – сказал Эшер, и между нами вдруг кляксой зависли все слова из книг, стоявших в отделе тайн и загадок. – Но в одном ты все же ошиблась. Даже читая быстро, я ничего не упускаю.

Я с сомнением приподняла бровь.

– А спроси меня про что-нибудь из первых пяти глав романа Кинга.

– Каким блюдом знаменито меню закусочной Эла?

– Толстобургер, – незамедлительно ответил Эшер.

– Впечатляет.

– Еще больше впечатляет то, что тебе не пришлось заглядывать в книгу, чтобы придумать вопрос.

– Похоже, каждый из нас талантлив по-своему.

Я ожидала, что Эшер опять рассмеется, но произошло обратное. Его лицо поникло, но выражение не стало неприветливо-хмурым, как бывало раньше. Резкие черты смягчились, сгладились.

– Наверное, мне пора возвращаться в центр. Гипсокартон сам себя не повесит.

– Ну, раз там главный – твой дядя, то босс у тебя, должно быть, не такой требовательный, как у меня.

Он вскинул брови:

– А?

– Тэсс ввела меня в курс дела. Сказала, ты выполняешь для него какие-то строительные работы? – Скорее, это были слухи от Марисоль.

Эшер кивнул:

– Думаю, это удачное решение для всех нас. Им понадобились новые конференц-зал и комната отдыха. Фундамент дяде сделали профессионалы. А я просто занимаюсь отделочными работами. Должен закончить до следующего семестра, когда буду поступать в уважаемый и престижный университет штата в Сан-Диего.

– Похоже, тебя это не радует. Университет хороший. Я туда тоже осенью подавать буду.

Эшер нахмурился. Посмотрел на свои шнурки, потом снова на меня:

– Отличный университет. Но не Аннаполис.

Аннаполис? О Военно-морской академии в Мэриленде я знала только то, что набрать проходной балл там было архисложно.

– Ты собирался поступать в Аннаполис?

– Я поступил в Аннаполис. Всегда хотел туда, с самого детства. В апреле получил письмо о зачислении, как и мои папа с дедушкой много лет назад. Все шло хорошо: заработал приличные оценки, прошел собеседования, добыл рекомендательное письмо от местного члена конгресса. А теперь вот на мне семейная традиция обрывается. – Увидев вопрос у меня в глазах, он потер левую ногу. – В Аннаполис берут только умных, эмоционально стабильных и физически здоровых. К сожалению, там нет места парню с бионическим коленом.

А-а, хромота. Выверенные движения.

– Та авария…

– Ну да. Меня сильно покорежило. Левое колено раздробило напрочь, его пришлось полностью заменить. Куча людей потратили кучу времени на мою реабилитацию, но вот письмо о зачислении не восстановишь. Университет штата – это все, что мне доступно, но пришлось один семестр подождать.

– Я очень сожалею. – Что тут еще скажешь?

– Благодарю. – Пройдя через комнату к столу-сундуку, он взял старбаксовский стаканчик. За ним потянулась ниточка с бумажной биркой.

– Чай, а не кофе? Тэсс только не говори, а то утонешь в ее в травяных отварах.

– Не по собственной воле. – Эшер встряхнул стаканчик. – Ромашковый. Вкусно, не правда ли? Пришлось распрощаться с кофеином, шоколадом и алкоголем. Можешь считать меня образцовым представителем борьбы с пороком.

– Это из-за лекарств?

Эшер глотнул чая:

– Да у меня их целый коктейль, хорошего мало, как ты понимаешь. Туда входит и лечение от ПКС.

– От ПКС?

– От постконтузионного синдрома. Я ему так нравлюсь, что он никак от меня не отстанет. Вот что я тебе скажу: если подумываешь о большой автомобильной аварии, чтобы как-то развеяться в пятницу вечером, лучше продолжай читать книги.

– Ясно, – ответила я.

«Продолжай читать книги». Обычно я так и делаю, причем охотно. Но не всегда. В другой жизни в пятницу вечером я бы наслаждалась всеми доступными в семнадцать лет развлечениями. Но другой жизни у меня не было. Была только эта, вдавленная в захламленную жизнь мамы. Я пыталась уместить всю себя в маленькую часть себя самой. Когда накатывало одиночество, я изливала свою боль в печатные страницы. Книги всегда ее охотно принимали. С ними я могла оставаться девчонкой-невидимкой, а Эшер Флит – еще одним недоступным для меня парнем.

– Спасибо за тихое местечко. Там, через дорогу, иногда бывает слишком шумно, а мне следует этого избегать, – объяснил Эшер. – В бесплатной юридической консультации частенько такое услышишь – может, даже увлекательнее романа Кинга. Интересно, будет ли он еще здесь в следующий раз.

– Ты же знаешь, что его можно просто купить?

Еще глоток.

– Хочешь сказать, что здесь книжный магазин, а не библиотека, да?

Будь он проклят вместе со своим бионическим коленом и бионической супергеройской способностью читать мысли.

Эшер отступил на шаг, посмеиваясь:

– Я тут на днях на глянцевую книгу с шедеврами Лихтенштейна и Уорхола шестьдесят пять баксов потратил. Даже пришлось иметь дело с мистером Уинстоном. Думаю, Дарси, пока у нас все по-честному.

Рот у меня открылся и тут же закрылся. Вот, значит, как: у нас все по-честному? Тогда почему магазин вдруг будто бы накренился и тысячи книг беспомощно поползли вниз? Чтобы устоять, я достала «Питера Пэна». Он был таким приятным на ощупь. Тяжелым, правильным. Я снова пролистала до того места после пятой главы и провела пальцем по написанным от руки строчкам стихотворения. Только теперь я увидела еще и заголовок, который не заметила в первый раз: «Без приглашения».

Без приглашения. Вроде как ежедневные обеденные встречи за кофе, нет, за чаем? Возможно. Но воспоминание о чае вызвало другую мысль. Сменив роман на ноутбук, я нашла «ПКС» и пробежала информацию глазами.

Медицинские сайты описывали ПКС как долгосрочные последствия травмы головы или как симптомы контузии, от которых невозможно избавиться. Некоторые люди страдали месяцами или даже дольше. Сильные препараты ослабляли дискомфорт, но часто действовали на организм негативно до тех пор, пока врачи не подбирали верную дозировку и организм не приспосабливался.

Список симптомов был длинный и устрашающий. Некоторые из них, пугающе знакомые, буквально выпрыгивали на меня с экрана. Нетерпеливость. Раздражительность. Склонность к конфронтации. Депрессия. Частая смена настроения. Головокружение. Головная боль. Мигрень.

Я вспомнила, как Эшер потирал виски, хандрил и огрызался. Я вспомнила его в тихом месте у причала из черного камня. ПКС объяснял, почему приветливость у Эшера быстро сменялась замкнутостью. Симптомы облегчало правильное питание. Пациентам следовало избегать сахара, глютена, алкоголя и кофеина. Как Эшер и говорил, диета была строгой. Похоже, он придерживался плана лечения, чтобы выздороветь. Я все поняла неверно. Эшер не был груб и непредсказуем, он был болен.

Громко хлопнув пассажирской дверью внедорожника Марисоль, я уронила голову на подголовник.

– Совсем озверела? – сквозь шум работавшего мотора спросила Марисоль.

– Ох… ох… иногда она бывает такой… – Я удержалась от ругательства, заметив на заднем сиденье близнецов-четырехлеток Карлоса и Камиллу. Тяжело вздохнув, я повернулась лицом вперед. – Спасибо, что согласилась подвезти.

– Хорошо, что ты позвонила, когда я забирала los animales[14] с акробатики.

Младшие сестренка и братишка Марисоль блаженно сосали сок из коробочек, свесив с детских кресел одинаковые кроссовки «Адидас». Камилла едва заметно помахала мне ручкой, как птичка крылышком.

– Ты бы все равно за мной приехала. – Большие выразительные глаза.

– Возможно. – Подруга постучала пальцами по рулю. – Не могла бы ты повторить, почему я здесь и почему ты оказалась без машины? По телефону ты вопила, как банши, все, что я поняла: «возмутительно», «отвези», «мамин ужин», «очень прошу, Марисоль».