Как-то раз она поймала себя на том, что очень осторожно ставит стулья на даче на втором этаже ночью, словно боится разбудить кого-то. Она всегда так осторожно их ставила: боялась двинуть ножкой стула. Теперь эта предосторожность не имела смысла: разбудить она могла только мышей…

Однажды утром она посмотрела на себя в зеркало – и ужаснулась. На нее смотрела сморщенная старушенция с сизыми космами, торчащими пенькой в разные стороны; глаза запали и воспалены, будто от репчатого лука – и сами напоминают красный лук, под глазами синяки, точно на серой безжизненной штукатурке, от которой отколупали кусочек, скулы обострились, как на обтесанном камне. Но не этому она ужаснулась, а тому, что из зеркала на нее снова смотрела ее мать.

109

В один из осенних вечеров Лидии Андреевне позвонили из милиции. «Нашли убийц», – мелькнуло у нее в голове. Попросили завтра прийти.

Она не спала почти всю ночь, снова и снова прокручивая, как затертую киноленту, свою жизнь, то убыстряя просмотр, то замедляя, перескакивая с одного кадра на другой в нетерпении, силясь вспомнить то, что зарастало, как выжженное поле, неизвестно откуда принесенными ветром семенами дикой травы, с редкими, заблудившимися средь нее прутиками кустарников… Утром на подгибающихся и дрожащих ногах, точно пьяная, пошла к следственному изолятору, спрятанному за высокой стеной из красного кирпича, ощерившейся по краю натянутой колючей проволокой. Ее мотало из стороны в сторону и в душе она чувствовала подкатывающийся тошнотой страх и нежелание новой боли, делающей жизнь невыносимой, как у умирающего от онкологии. Она уже не хотела ничего знать, никаких страшных подробностей, она боялась их знать.

Следователь был новый, совсем не тот, с кем она общалась по делу Гриши. Он показался ей на редкость интеллигентным, взял осторожно ее под руку и усадил в кожаное кресло.

– Вы только не волнуйтесь. Вам надо будет пройти опознание. Это ваша дочь? – он сунул ей фотографию.

На фотографии полулежала на диване Василиса с восковым лицом и смотрела на мать серыми пластмассовыми глазами. Белое, похожее на подвенечное, платье с рюшами Лидии Андреевне было незнакомо. На ее ногах были одеты какие-то розовые колготки и белые незнакомые туфельки. Другой была и прическа у дочери: она никогда не заплетала волосы в косу, уложенную короной на голове…

Лидия Андреевна вздрогнула, как от кипятка, зажмурилась, тряхнула головой, решив, что стресс последних лет дал о себе знать и у нее начались галлюцинации. Но фотография не исчезла. Она по-прежнему была зажата в побелевших костяшках пальцев и леденила ладонь своей глянцевой поверхностью, раскатанной, будто лед на тротуаре.

– Что это?

– Хотите успокоительного? – спросил следователь, ласково заглядывая в глаза, будто влюбленный мартовский кот. – Вам надо будет пройти опознание дочери в морге.

«Я, кажется, действительно сошла с ума», – подумала Лидия Андреевна.

Но оказалось, что с ума она не сошла и ее похороненная дочь действительно лежала в морге судмедэкспертизы.

Следователь снова взял ее под руку – и они пошли куда-то по полутемным коридорам, петляющим то вправо, то влево, потом долго спускались в подвал по узким сбитым ступеням. Сердце бухало в груди, словно молот по наковальне. Опять возникло чувство ирреальности происходящего, что не покидало ее в последние годы. Может быть, она все-таки спит и никак не проснется, впала в летаргию?

Наконец следователь толкнул последнюю дверь – и они попали, видимо, в морг. Крепко держа Лидию Андреевну под руку, следователь подвел ее к столу, на котором лежала нарядно одетая кукла с лицом ее дочери. Лидия Андреевна напряженно всматривалась в родное лицо, чувствуя, что последние силы покидают ее и она не в силах сделать больше ни шага вперед. Перед ней была ее похороненная и оплаканная Вася с желтым восковым лицом, смотрящая в потолок немигающими глазами. Лидия Андреевна сжалась вся в комок глины, поднятый у могилы, чтобы быть брошенным в яму, вырвала свою руку от следователя и шагнула к дочери. Провела стареющей ладонью по шелковому лбу, но не почувствовала его ледяного холода, скользнула по шелковой ткани на груди, чувствуя топорщившиеся под жабо окружности, – и вдруг Василиса запела: «О, одиночество, как твой характер крут, расчеркивая циркулем железным, так яростно ты замыкаешь круг…»

Лидия Андреевна вздрогнула, отдернула ладонь, чувствуя, что ее давно упавшее в пятки сердце вот-вот поскачет по каменным ступеням еще ниже, туда, откуда не бывает выхода никогда. Она вся покрылась холодной испариной, будто росой, осевшей к надвигающейся ночи, жмурясь и ощущая, что глаза стремительно застилает серая набежавшая туча, готовая разразиться сбивающим с ног ливнем. Поющий голос уплывал куда-то вдаль, унося за собой в поднебесье, туда, за облака, где вечное солнце, а одиночество горных вершин ощерилось острыми пиками так далеко внизу, что о нем можно только догадываться.

Очнулась она лежащей на жесткой кушетке, застеленной холодной оранжевой клеенкой. Первой ее мыслью было, что тяжелый, рваный сон, намертво придавивший ее могильной плитой, продолжается, второй – что сон плавно перетек в море ее безумия: она и не заметила как. Но оказалось, что это был не сон.

Из газет:

«Сорокашестилетний краевед, трудившийся над путеводителем по городским погостам, знающий 13 языков, преподаватель вуза, внештатный корреспондент крупной газеты, арестован. Полицейские нашли в квартире исследователя 29 мумий, одетых в одежды, снятые с других покойниц. Кладбищенский краевед выкапывал хорошо сохранившиеся тела девушек и девочек и встраивал в них плюшевые сердца и музыкальные шкатулки, чтобы они «могли петь». Вечерами он рассаживал поющие трупы у телевизора и включал им мультики и познавательное кино. За несколько лет кукольных дел мастер разорил около 150 могил».


Из интервью с некрополистом:

– Расскажите, а как вы это делали, как выкапывали трупы, как это происходило?

– Я выкапывал не трупы, я выкапывал тела. Приходил ночью, зная, на какую могилу иду. Я искал по книгам записи захоронения девочек и девушек. Я смотрел, насколько глубоко расположено тело, потом делал подкоп, стамеской слегка отдирал доски, выносил тело и потом его сушил с помощью соды и соли в укромном месте на кладбище. Дело в том, что я специалист по кельтологии и, изучая кельтскую культуру, я заметил, что друиды в этой традиции общались с духами умерших… Они приходили на могилу и спали на этой могиле. Потом, когда я изучал культуру народов Сибири, конкретно – культуру древних якутов, там было то же самое, и я этим заинтересовался. Тоже стал спать на могилах детей, которые мне понравились. Ко мне стали приходить духи умерших детей. Я давно этим занимаюсь, около двадцати лет. Я проверял: то ли это бесы приходят, то ли это духи являются? Собирал информацию, которую мог. Потом по возможности перепроверял эту информацию. Я убедился, что духи умерших детей действительно ко мне приходят. Сначала я спал на могилах, затем, поскольку не на всех могилах было удобно спать, приспособился… Я начал переносить тела туда, где бы мне было удобно на них спать. Стал делать сушилки, тайники всевозможные. Потом количество детей все увеличивалось. Дело в том, что духи являются только в теплое время года, да в холодное время и сам на могиле не уснешь. И поэтому я стал понемногу их сушить, приносить домой. Я делал это скрытно, не торопясь, по одной кукле, так что об этом никто не знал. Я иногда нес тело пешком в рюкзаке, будто дачник, километров десять. А перед этим я изучил теорию, технологию мумификации по всем доступным книгам. Я изучил древнеегипетскую письменность. Я ездил в Москву специально изучать все это дело. Потом я ездил по различным областям России, постигал технику мумификации в разных грунтах, после настолько заинтересовался этим, что стал обращать внимание и на выдающихся людей, и в результате этого стал некрополистом.

– Расскажите, как вы выкапывали детей из могил? Это были какие-то понравившиеся вам дети? Как это происходило?

– Как правило, я спал на этой могиле и смотрел: есть контакт или нет контакта. Сначала я выкапывал только тех, с которыми есть контакт, но потом я выкапывал абсолютно всех, на могилах которых спал, чтобы разобраться, почему есть контакт, почему нет контакта. Детей, которые мне нравились, я сушил, воскрешал и приносил к себе домой.

– А что вы делали дома с ними?

– А дома я с ними общался. У нас был отряд, был лидер и антилидер, у нас была иерархия, свой собственный язык. У нас были, соответственно, свои песни, у нас были свои праздники, у нас был свой, как говорится, внутренний мир. Родители почти ничего этого не видели, а остальных людей я в этот мир не пускал. Как правило, родители уезжали в апреле и приезжали в октябре. И вот в это время мы занимались этим миром. Дальше, если честно, у меня были любимые дети. Я любимых детей планировал оставить у себя дома в любом случае. Тех, которые мне меньше нравились, я планировал вывезти в гараж, и чтобы они жили там в гараже. Если кто-нибудь из детей переставал мне нравиться, я его опять относил на то место, где он был, и закапывал в его же собственную могилу. Ничего не ломал там, не уродовал, никого не расчленял, обращался нежно, ласково, вежливо, даже старался матом при этих детях не ругаться. Поскольку при детях нельзя. Тем более что все они до этого были девочки. Так что старался держать себя на высоте. Дело в том, что я очень страдал от одиночества, особенно в летний период времени, когда родителей не было и они забирали даже кота.

– Зачем вы это делали? Говорят, что вы хотели ребенка?

– Да, я очень хотел ребенка. Да, мне очень хотелось, чтобы была своя дочь, чтобы передать ей все знания, что у меня есть. У меня большая библиотека. Очень хотелось. Первое время мне не давали родители, они думали, что я не справлюсь, потом, видя, насколько я это хочу, родители мне разрешили, но там возникли проблемы с органами опеки и попечительства, поскольку сказали, что у меня маленькая зарплата. А я действительно никогда не стремился за деньгами, я всегда старался, чтобы была польза, чтобы было интересно. Я около десяти лет занимаюсь вопросами изучения детской психологии, готовлюсь к воспитанию ребенка. Кроме того, у меня есть опыт общения с живыми детьми при репетиторстве. То, что я делал бы с живыми детьми, я делал с этими. Я считал, что они живые, просто они временно мертвые…