Марк, похоже, был доволен ее похвалой.

— Этот маленький мальчик — мой отец. И моя мама действительно была из той семьи, которая приютила его, когда он остался совершенно один. Мои дед и бабка погибли, сражаясь с бошами. Это была моя первая книга, и я посвятил ее их памяти.

— Я помню, как плакала, когда читала.

— А я — когда писал.

Бриджит была весьма удивлена тем, что судьба свела ее с человеком, написавшим понравившуюся ей книгу. Она действительно была хороша даже в переводе — трогательная, за душу берущая повесть о жизни и страданиях маленького сироты. Бриджит вспоминала ее еще долго после того, как перевернула последнюю страницу.

— А знаете, вы ведь и сами похожи на индианку, — заметил Марк, пристально глядя на нее.

— Девушка в Мормонском архиве семейной истории говорила мне то же самое. Наверное, это из-за моих жгуче-черных волос.

— Но что, если в ваших жилах и в самом деле течет кровь сиу? Это довольно необычно… Так, во всяком случае, мне кажется. У большинства людей такие скучные предки, а вот о вас этого не скажешь. Подумать только — ваша прапрапрабабка, индианка, пересекала океан и вышла замуж за французского маркиза!

— Это еще не все, — улыбнулась Бриджит. — В юности ее захватили индейцы враждебного племени, но она сумела спастись. Я предполагаю, что при этом она даже убила их вождя, но документальных свидетельств этому, разумеется, не существует. Интересно, что бежать ей помогал какой-то француз, или, во всяком случае, белый мужчина. Возможно, он и привез ее во Францию. В общем, на долю моей прапрапрабабки выпало немало испытаний, но она вышла из них с честью.

— Да, она была сильной личностью, эта ваша Вачиви де Маржерак, — согласился Марк. — И, насколько я могу судить, ее качества передались и потомкам. Я имею в виду вас. Впрочем, история знает немало подобных примеров. Вы можете гордиться такими предками.

— Вы тоже, — сказала Бриджит, думая о том, что и у самого Марка с предками все было в порядке. Его бабка и дед участвовали в войне и погибли как герои, спасая жизни других. После войны они были посмертно награждены французскими орденами.

— Но я, увы, не чувствую в себе никаких особых способностей, — призналась Бриджит. — До Вачиви мне далеко.

— Кто знает, быть может, характер вашей прапрапрабабки еще даст о себе знать, — сказал Марк. — Особенно если обстоятельства вашей жизни внезапно изменятся к худшему — как, например, сейчас, когда вас решили заменить компьютером. Кстати, вы замужем?

«Почему «кстати»?» — подумала Бриджит, но тут ей пришло в голову, что Марку просто хочется узнать о ней больше — как и ей о нем. И все же открывать ему душу она не спешила. Каким бы приятным человеком ни казался ей Марк, Бриджит не забывала о том, что через несколько дней она улетит домой, в Бостон, а он останется здесь, во Франции. Насколько она знала, расстояние в несколько тысяч миль могло стать серьезным препятствием для любых долговременных отношений, а сторонницей случайных связей Бриджит не была никогда. Спать с человеком, которого никогда больше не увидишь, ей претило, да и рана, нанесенная Телом, была еще слишком свежа. Нет, решила она, в лучшем случае они с Марком могут быть только друзьями, и не более того.

— Я никогда не была замужем, — просто ответила она. — Несколько недель назад я рассталась с бой-френдом, так что сейчас я одна.

— Ага… — заинтересованно протянул Марк. — А почему вы расстались?

Он понимал, что это не слишком тактичный вопрос, но решил рискнуть.

— Тед — его звали Тед — преподавал археологию в университете и всегда мечтал о сенсационных открытиях. И вот его мечта сбылась — ему предложили возглавить экспедицию, которая должна раскапывать какое-то древнеегипетское захоронение. По его расчетам, это может занять несколько лет, поэтому он и решил, что дальше каждый из нас должен жить своей собственной жизнью, — сказала Бриджит, не сумев совладать с нахлынувшей на нее обидой.

— Вот как? — Марк, казалось, был искренне удивлен. — Что ж, я бы сказал — туда ему и дорога. Или вы считаете иначе? — И он пристально вгляделся в ее лицо, словно пытаясь понять, что же она чувствует.

Бриджит пожала плечами.

— Не знаю. Разумеется, я была… разочарована. Я-то думала, что наши отношения — это навсегда, но ошиблась. — Она старалась говорить спокойно, но что-то в ее голосе, видимо, подсказало Марку, что ей все еще очень больно.

— Со мной произошла очень похожая история, — сказал он. — В прошлом году я расстался с женщиной, с которой встречался почти десять лет. Я… я сделал ей предложение, но она ответила, что не хочет ни выходить замуж, ни рожать детей. Пять лет я ждал, пока она окончит медицинский колледж, потом — пока напишет диссертацию, а теперь оказалось, что я ей вовсе не нужен. Откровенно говоря, я чувствовал себя круглым идиотом, когда она мне отказала. Лишь спустя какое-то время мне стало понятно, что на самом деле мы никогда не любили друг друга, за исключением, быть может, самых первых лет. А потом мы были вместе просто по привычке. Нам было удобно и приятно изредка встречаться, спать вместе и при этом не нести друг перед другом никакой ответственности, но когда речь зашла о детях… Можно долго плыть по течению, любоваться пейзажами и ни о чем не думать, но однажды утром ты просыпаешься и осознаешь, что река занесла тебя в далекий и чужой край и что в одной лодке с тобой — посторонний человек, которого ты на самом деле даже не знаешь толком. Я тоже не был женат, Бриджит, и после всего, что случилось, я не уверен, что мне когда-нибудь захочется связать себя узами Гименея… Десять лет жизни я отдал отношениям, которые ни к чему не привели, зато теперь я наслаждаюсь свободой и делаю что хочу. Единственное, о чем я жалею, — это о годах, которые потратил впустую, но… Я все надеялся, что из наших отношений что-нибудь да выйдет, но ничего хорошего у нас так и не получилось.

Слушая его, Бриджит машинально кивала. Марк как будто рассказывал ей ее собственную историю. То же самое — почти слово в слово — произошло и у них с Тедом: из их шестилетней связи так ничего стоящего и не выросло.

— …Мне понадобилось некоторое время, чтобы прийти в себя, — продолжал Марк, — но теперь все в порядке. С ней мы остались друзьями. Время от времени я приглашаю ее поужинать или пообедать. Она так никого и не встретила, и мне иногда кажется — она была бы не прочь начать все сначала, но я теперь ученый, и со мной этот номер не пройдет. Да и моя нынешняя свободная жизнь мне нравится.

Бриджит вздохнула.

— А вот мы с Тедом, похоже, разошлись окончательно. Во всяком случае, он теперь слишком далеко, чтобы мы могли поддерживать приятельские отношения, а кроме того… Одним словом, наш разрыв сильно на меня подействовал. Я разозлилась на него, да и на себя тоже. Я ведь строила определенные планы, была в них уверена, но потом все рухнуло… А я даже не заметила, что все мои планы — дом, выстроенный на песке.

— Мы все порой не замечаем очевидного и злимся на себя, когда ничего уже нельзя поправить. Взять хотя бы меня: мне сорок два, но у меня по-прежнему ни жены, ни детей… Откровенно говоря, не об этом я когда-то мечтал, но теперь меня это уже не тревожит.

Марк действительно производил впечатление человека, пребывающего в мире и с окружающими, и с самим собой, и Бриджит оставалось ему только позавидовать.

— Я тоже мечтала о семье, — призналась она. — А сейчас я чувствую себя так, словно на меня напялили майку с надписью «Упс! Я, кажется, забыла завести детей!». Впрочем, я действительно забыла — слишком была занята собой и своим затянувшимся детством. Наверное, такое случается с теми, кто работает в университетах и постоянно имеет дело с молодежью. Со временем начинаешь забывать, сколько лет тебе самому, а потом… потом оказывается слишком поздно.

— Вы правы, Бриджит. Мне нравятся студенты, у которых я веду семинары, но мне не хотелось бы всегда быть преподавателем. Университетский мир слишком замкнут, и вырваться из него трудно. Порой забываешь, что настоящая жизнь течет где-то за его пределами. — Марк допил свое вино и улыбнулся. — Может быть, немного пройдемся, поищем дом, который когда-то принадлежал вашему предку?

— Отличная идея, — согласилась Бриджит, машинально нащупывая в сумочке блокнот, в котором был записан парижский адрес маркиза де Маржерака. Ей нравились открытость и откровенность Марка, к тому же с ним было интересно беседовать. Пожалуй, он ей даже нравился — совсем чуть-чуть! — и она искренне жалела, что Марк больше не живет в Бостоне. Они могли бы стать друзьями.

В блокноте, впрочем, не было необходимости — Марк, оказывается, хорошо запомнил адрес. Как и предполагала Бриджит, парижский особняк де Маржераков находился в непосредственной близости от гостиницы на рю дю Бак. Они добрались туда довольно скоро и стали разыскивать сам дом. Бриджит увидела его первой.

Когда-то это был, видимо, очень красивый дом, но сейчас он казался несколько обветшалым. Ворота, ведущие во двор, были широко распахнуты, и они вошли. Глядя на многочисленные таблички на дверях парадного входа, Марк объяснил Бриджит, что сейчас в особняке, как и во многих других старинных зданиях Левого берега, часто размешаются различные государственные конторы и городские службы. Должно быть, поэтому особняк давно не ремонтировался, однако даже сейчас можно было без труда представить, каким он был когда-то. Окна были высокими и узкими, на обваливающихся балконах кое-где еще сохранилась кованая изящная, будто воздушная, решетка. Слева, под сенью вековых деревьев, Бриджит заметила превращенные в гаражи конюшни и каретные сараи, а Марк сказал, что за домом должен быть большой сад. Словом, место было очень красивое, и Бриджит подумала о том, что по этому двору, возможно, ходили когда-то маркиз де Маржерак и Вачиви и что старые дуплистые деревья, наверное, слышали их голоса.