Вступил орган, и старшая дочь короля Франции, пройдя вдоль рядов, встала у алтаря рядом с Пьером. Анна уставилась в пол, не взглянув на своего будущего мужа, ни на Людовика, который с белым, как мел, лицом ждал свою невесту. Затем к алтарю приблизилась младшая королевская дочь. Рядом с ней вплотную шла мадам де Линьер, и слуги окружали ее таким плотным кольцом, что ее уродства были почти не видны окружающим. Сопровождающие отступили только тогда, когда она заняла место радом с Людовиком.

Небольшая часовня была переполнена. Затаив дыхание, следили придворные за несчастным существом, с одним плечом выше другого, с горбом, поднимавшимся почти вровень с головой. Когда она двигалась к алтарю, то одну ногу тащила за собой. Марию обуял такой ужас, что она с трудом удерживалась на ногах. Ей показалось, что сейчас она впервые поняла, о чем шла прежде речь. Только сейчас до нее окончательно дошел весь ужас происходящего. При взгляде на эту жуткую картину боль и запоздалое раскаяние, как молнией, пронзили ее. Людовик был прав. А все остальные не правы. Людовик понимал это лучше всех. «Да пусть бы он лучше был сейчас мертв, — думала Мария, — пусть бы лучше все мы были мертвы, а Блуа сравнен с землей, чем терпеть такой позор и унижение. Этот плевок в лицо соскоблить, стереть не удастся. Никогда. Подумать только, стоять здесь, перед лицом Бога, на виду у всех людей и участвовать в осуществлении этого дьявольского замысла короля». Мария называла это благоразумием, но у Людовика было другое слово для обозначения подобного поведения — трусость.

Она встала коленями на молитвенную скамеечку и закрыла лицо руками.

Среди гостей выделялась своими нарядами семья герцога Бурбонского, а в центре стоял сам герцог. Он был подавлен. Пытался убедить себя, что все хорошо, что все в порядке, но безуспешно. Бурбон слышал слова епископа, происходящее делало его членом королевской семьи. С презрением глядел он в спину Пьера и сожалел, что их так легко купили. Он поглядел на Марию, примостившуюся на коленях, рядом с этой горевавшей женщиной он чувствовал себя лучше, чем с радостно ликующим своим семейством.

Мария-Луиза не пришла вовсе, но два младших кузена Людовика, Эжен де Ангулем и Дюнуа, присутствовали. Эжен угрюмо следил за происходящим, а сам думал, что скоро и ему придется против воли встать у алтаря с Луизой Савойской, в то время как та, которую он любит, Мария Бургундская, стала женой Максимилиана, императора Священной Римской империи.

Дюнуа злился на себя и ничего с этим не мог поделать. Рядом с Дюнуа сидел еще один друг Людовика, Жорж де Амбуаз, и тоже очень злой. Но он говорил себе, что ничего, наступит когда-нибудь день, их день, и тогда они, не такие уж беспомощные, как сейчас, возьмут свое, скажут веское слово.

Церемония была почти закончена, ее участники устали сдерживать себя. Какого они мнения по поводу этого бессердечного действа — увидеть было не сложно. Вопреки инструкциям короля, двое из четверых плакали. Жанна открыто рыдала, а Анна тихо хлюпала в платочек. Людовик, не скрывая своего отчаяния, трепетал, как натянутая струна. О чем думал Пьер, сказать было трудно. Вряд ли он вспоминал Марию-Луизу. Он стоял и широко улыбался глупой, бессмысленной улыбкой.

Глава 5

Возвратившись после венчания в Блуа, Людовик поразил всех своей веселостью. Удивление близких его забавляло — они ведь просто не знают его секретного плана войны с королем. Когда-нибудь и они узнают, что его покорность в этих обстоятельствах была лишь тактическим ходом. Анна знает это, и она воюет на его стороне.

Людовик написал длинное письмо Папе, в котором ясно и недвусмысленно высказал свое мнение о бракосочетании, к которому был принужден. В конце письма он просил Папу аннулировать этот брак. Ему было хорошо известно, что Папа, будучи в дружественных отношениях с королем, пальцем о палец не ударит, чтобы помочь Людовику. Мало того, он немедленно передаст королю копию этого письма. Но Людовик считал, раз его просьба будет зафиксирована на бумаге, в будущем это подготовит почву для более решительных действий. В Рим с письмом отправился Дюнуа, а Людовик начал ждать весны. Будущей весной он надеялся на избавление, свое и Анны.

А тем временем Бургундия вновь подняла мятеж. К ней присоединилась Бретань и многие другие герцогства, несогласные с ущемлением своих прав королем. На зиму объявили перемирие, а с наступлением весны противостояние должно было возобновиться. Королю все труднее и труднее удавалось удерживать абсолютную власть. Существует предел, за которым любой правитель оказывается тираном. А король, какими бы доводами о благе Франции он ни прикрывался, давно перешел все границы, насаждая повсюду свои жестокие сумасбродные законы.

Выступление против короля поддержали крестьяне. Когда королевские поборы увеличились во много раз, когда солдаты короля, объезжая крестьянские хозяйства, начали требовать больше, чем обычно, и скота, и зерна, когда за проезд по любой дороге, по любому мосту надо было платить пошлину (причем с каждого мешка зерна, с каждой скотины или птицы, которых крестьянин вез в город на базар), когда все это вошло в норму, возмущенные крестьяне поняли, что единственная цель короля — уморить их голодом.

Горожане и королевские солдаты, пожалуй, лютой ненависти к королю не питали. Солдатам он платил хорошо, и они спускали все свои деньги в городах, где квартировали. Король создал большую армию, предоставив ей значительные привилегии. Торговцам и вообще среднему классу король скорее нравился (о том, чтобы любить короля, не могло быть и речи) — правда, они тоже роптали по поводу налогов на кожу, оконное стекло, пошлин на бороду и длину волос, но как-то выкручивались и жили вполне сносно.

Итак, как король и предполагал, в этой битве не на жизнь, а на смерть, в которую его втянули герцоги и крестьянство, армия и города были его союзниками. Причем каждый в этой войне жаждал полной и окончательной победы.

Людовик очень рассчитывал на успех. Это разрешило бы все его проблемы. Он ждал. Ждал ответа от Папы, ждал весны, а с ней возможного ослабления власти короля. Не оставлял он мечты и о самом благополучном исходе событий — смерти ненавистного короля.

Часто посылал он Анне письма в Тур, Амбуаз или Париж, в общем, в те места, куда перемещался двор. Смысл этих писем был понятен только Анне и никому больше. Где-нибудь в середине письма он обязательно вставлял: «Ты помнишь тот день в Монришаре?» или просто «Ты еще помнишь?». В ответ гонцы привозили ему аккуратные послания Анны, не столь частые и длинные, как его, ибо Анна гонцам не доверяла. Она также знала, что король внимательно следит за ней и Пьером. Его настораживал угрюмый, расстроенный вид Пьера. Но гордая тем, что ей пока удается удержать своего супруга на расстоянии, она неизменно отвечала: «Да, я помню Монришар!» И Людовик, радуясь ее верности, носил эти письма с собой, перечитывая их сотни раз. О Жанне Людовик не вспоминал никогда. В его сознании она вообще человеком не была, а только досадным препятствием. К тому же она была далеко, в Линьере. Де Морнак был поглощен хозяйственными заботами, Мария вместе с Жанной Леду поддерживали порядок в доме, так что Людовик был полностью свободен. Он много ездил верхом и охотился вместе с Жоржем д’Амбуазом, Дюнуа и Эженом. Они играли в карты, танцевали — словом, насколько могли, приятно проводили время, ожидая, когда военные действия приблизятся к их дому.

Четверо друзей производили странное впечатление. Самым старшим и рассудительным из них был Жорж. Склонный к полноте, добродушный молодой человек с серьезными голубыми глазами. Мыслями своими он был обращен к церкви. В будущем желал бы стать Папой. Дюнуа был настоящий солдат, мечтающий о походах, сражениях и маршальском жезле. Он наслаждался каждым моментом, которое дарила ему жизнь. Внешне напоминал породистого коня — крепкий, прямодушный, с прямым, правда, несколько длинноватым, носом и серыми глазами. Больше всего на Людовика походил Эжен. Умный, не лишенный чувства юмора, он был к тому же и хорош собой. Но лучшим другом Людовика все же оставался Дюнуа.

Когда четверо друзей появлялись в Блуа, Мария устраивала в замке большие приемы, развлекала их пикниками и балами. Разумеется, это щедрое гостеприимство требовало денег, и немалых. Де Морнак начал поговаривать о том, чтобы хорошо бы начать пользоваться приданым Жанны. Уже дважды от короля привозили деньги, но Людовик к ним даже не прикоснулся. Однако не на его плечах, а на плечах де Морнака лежала забота о том, чтобы для гостей всегда была изысканная пища, чтобы были сыты и довольны слуги, чтобы было в достатке постельного белья и посуды, музыки и развлечений, а также пищи, одежды и всего остального для тех, кто развлекает. Если начать перечислять сколько чего требовать, то конца не будет.

Мария веселилась вместе со всеми, пока де Морнак не просветил ее насчет финансового положения семьи. Она тут же решила покончить со всеми излишествами, но ей не хотелось разочаровывать Людовика. После того вечера в королевской часовне она считала себя в долгу перед ним. Король гарантировал ей одиннадцать тысяч франков годового дохода, но это была капля в море.

Де Морнак настаивал на разговоре с Людовиком. Они и так уже должны всем, кому только можно. Если Людовик не начнет тратить приданое Жанны, все драгоценности и большинство земель придется заложить.

Разговор наконец состоялся. Стоило только упомянуть о приданом, как улыбка мигом слетела с лица Людовика.

— Нет! — отрезал он. — Я не прикоснусь к этим деньгам. Они мне не принадлежат.

Мария смущенно проговорила:

— Но супруга твоя дала тебе это…

Он резко поднялся с кресла, оттолкнув борзую, которую ласково поглаживал до сих пор.

— У меня нет никакой супруги.

Де Морнак и Мария обменялись взглядами.

Людовик решил, что нужны пояснения.