— Как вел себя Дэн в воскресенье?

— О, отлично. Он приехал, посидел, ничего не говорил, просто поиграл с Лили, а потом я приготовила ланч, и все было нормально, как будто ничего не случилось. А потом он сказал, что ему пора спять на работу, и Лили, кажется, совсем не расстроилась.

— А ты как?

— Ну, признаться честно, я все еще злюсь на него. Но почему-то эта идея насчет непринятия никаких решений, пока не родится ребенок, меня успокаивает. Как ты думаешь, я правильно поступаю?

— Да, я тебе уже говорила. Откуда ты сейчас можешь знать, что будет после того, как он родится? Боже, за последние несколько недель я так забегалась с Альфи и со всем этим, что, пожалуй, даже не заметила бы конца света, при условии, что родильная палата будет продолжать работать.

— Это хорошо. Потому что иногда мне кажется, что такое мое решение значит, что я не люблю его. То есть, если бы я его любила, мне бы хотелось его убить, правда? Честно говоря, мне хочется его убить, но пока я просто не могу собраться с силами.

— Так и в чем же тогда проблема? Единственное, что означает твое решение, так это то, что ты на девятом месяце.

— Верно.

— Боже, ты только глянь на него.

Красавец-мужчина шел вдоль берега, а на плечах у него сидела маленькая девочка. На ней была панамка, которая была велика ей размера на три, и розовое платьице.

— Какая прелесть. У Лили есть немного похожее платье.

— Он великолепен.

— Да. Но он это знает. Вот увидишь, сейчас появится какая-нибудь бедняжка, которая наверняка тащится за ним с минутным отставанием и несет все сумки.

И действительно, появилась молодая женщина, которая явно шла за мужчиной. Она волокла за собой одну из модных трехколесных сумок, но колеса на песке только мешали. Кроме того, на ней висела куча других сумок, зонтик и одеяло.

— Ну вот, типичный случай.


Мы быстро обозрели пляж, чтобы убедиться, что за фасадом счастливых семейств полно скрытого напряжения. Кругом прогуливалось множество мужчин с ключами от машин и маленьким ведерком, а за ними трусили женщины, нагруженные, как ослы. Мы приметили одного мужчину, который сам нес все вещи, тогда как его жена, одетая в саронг, держала в руках модный журнал и свой мобильник. Она, кажется, была в ярости — возможно, потому, что находилась на английском пляже, а не в Сан-Тропе. Затем прибыла юная парочка, которая поделила свои сумки почти поровну. У них был крохотный малыш, который, должно быть, впервые приехал к морю. Парень и девушка тащили с собой кучу всяких штучек — один из тех специальных тентов с москитной сеткой, которые задерживают ультрафиолетовые лучи, зонтик, матрасик для малыша, огромный пакет с игрушками на случай, если он заскучает, и видеокамеру, чтобы запечатлеть тот знаменательный момент, когда малыш впервые увидит море. Они оба выглядели совершенно вымотанными и несли ребенка, как неразорвавшуюся бомбу, постоянно поправляя то его тент, то панамку. Но они им очень гордились, и Молли сказала: «Мы с Дэном тоже такими были» и вдруг притихла. Но как только я подумала, что она, видимо, расстроилась, на пляже появился ужасный краснолицый мужчина и принялся вопить на свою жену и детей. Он практически вывел их на пляж как на боевое построение. Бледная, усталого вида женщина несла необъятную сумку, а стоило ей поставить ее на песок, как он закричал: «Не здесь, Морин!», и ей пришлось снова взвалить ее на плечо. Затем он достал свою резиновую колотушку и установил на огромной площади щиты, оставив малюсенькую брешь в качестве входа в свой лагерь. Может, позже он еще и часовых выставит? Он орал на двух мальчиков, чтобы они заняли свои места для игры во Фрисби, но младший мальчик никак не мог поймать то, что ему кидали, и на него все время кричали и обзывали идиотом.

— Я не могу это просто так оставить. Я намерена подойти и сказать что-нибудь. Терпеть не могу командиров вроде этого.

— Ой, Молли, не надо. Он может и на тебя накричать.

— Надеюсь, он так и сделает. Я вполне способна вынести хороший крик. Так что он может получить от меня больше, чем рассчитывает.

Но прежде чем Молли поднялась на ноги, случилось нечто совершенно замечательное. Мальчик, которому сказали, что он идиот, бросил Фрисби своему отцу, и она просвистела в нескольких миллиметрах от его головы. Когда он подпрыгнул, чтобы поймать ее, то потерял равновесие и рухнул мордой вниз на мокрый песок у кромки воды. Получился такой замечательный бултых, который видело большинство отдыхающих, что все заулыбались, а кто-то даже зааплодировал. Думаю, это могла быть Молли.

— Боже, спасибо тебе за это.

Он поднялся и весьма неуклюже потопал в свой лагерь. И когда все мы представляли себе ужасную месть, которая сейчас происходит за этими щитами, вышла жена и обняла младшего мальчика. Она дала ему что-то, похожее на «Кит-Кэт», только нам было не видно. Если бы я знала, что это будет так очаровательно, я бы захватила бинокль. У мамы есть парочка, Джим привез ей на Рождество, и они ей очень нравятся. Она говорит, что пользуется ими, чтобы наблюдать за птицами, но на самом деле она часами наблюдает за соседями.

— Это даже лучше, чем «Ист-эндцы». Посмотри, эта фифа в саронге собирается купаться. Ее ожидает ужасный шок. Клянусь, она не представляет себе, насколько вода холодная.

Казалось, дама колеблется, потому что не может поверить, что вода может быть действительно холодной, и она собирается подать официальную жалобу в администрацию пляжа. Но в конце концов решается и бросается в воду, как солдат на амбразуру, оставляя своих детей далеко за спиной.

Может, она пытается уплыть во Францию?


Мы съели наши запасы для пикника, приправленные песком, а потом немного поплескались.

— А малыш тоже на море, правда, мамочка?

— Да, Лили.

— А он не хочет вылезти и поплавать? Я могу дать ему на время свои нарукавники.

— Пока нет, доченька, но спасибо, что ты готова поделиться своими нарукавниками. Это очень хорошо.

Альфи поглядел на живот Молли, а потом подошел поближе и громко проорал:

— Вылезай! Вылезай! Мы на море, и у нас есть нарукавники, — и постучал ей в живот, как будто в дверь. К счастью, Молли не обиделась.

— Может, он спит? Но он ведь расстроится, когда проснется и поймет, что пропустил море.

Думаю, гораздо больше расстроится Молли, если ей придется рожать на пляже.

— На самом деле, Альфи, я думаю, ты прав, малыш сейчас спит. Может, еще поплещемся?

Они начали пытаться прыгать через волны прежде чем те разбивались о берег.

— Честно говоря, Молл, я как раз собиралась тебя спросить. Может, есть какая-нибудь книжка, которую мне стоит почитать, ну пособие или еще что-нибудь? Может, в больнице что-нибудь есть?

— О чем? О том, как быть полезной при родах?

— Да.

— Нет.

— Круто. Ну, а у тебя есть план, как ты будешь рожать?

— Нет, но я расскажу тебе, что мне нужно, если хочешь.

— Ладно.

Надеюсь, она не собирается рожать в воде. Мне совершенно не улыбается часами плавать вокруг нее в мелком бассейне с теплой водой.

— Я хочу, чтобы все было естественно, без капельниц, мониторов и ярких ламп. И никакого бега.

— Чего?

— Ненавижу, когда тебе говорят: беги вон туда, прыгай на кушетку, ну и все такое. Терпеть не могу. Мне от этого кричать хочется.

— Правильно.

— Я хочу сказать, что если есть на свете человек, менее всего приспособленный для бега и прыжков, то это женщина на девятом месяце беременности. Лучше сказать «ползи туда» или «тащись» — что угодно, только не «прыгай». Консультант все время так говорит, правда, я видела его только один раз. Он очень напыщенный, и он постоянно отводит глаза. Мистер Гамильтон-Парр. Было бы неплохо, если бы ты поддала ему, если он объявится.

Честно говоря, я не совсем уверена, что готова к этому после всего, но уже поздно говорить об этом.

— Ладно. Для меня это звучит приемлемо. Поддать, и никаких прыжков. Это я могу. Без проблем.

9

СЕНТЯБРЬ

Если ты счастлив и знаешь об этом, хлопай в ладоши

Дневник садовода

Посадите зимнюю капусту и шпинат, очистите междурядья и посыпьте опилками. Посадите луковицы, разбросав их из пригоршен, а затем зарыв там, где они упали, чтобы достичь эффекта естественности, но избегайте скученности и мест, куда не достигает солнечный свет. На пруды натяните сетку, чтобы в них не падали листья.

Итак, посадка луковиц, на участок возле задней двери: я попыталась разбросать их из пригоршен, но половина луковиц исчезла под живой изгородью. Еще я сгребла граблями тонны листьев и добавила их к куче, приготовленной для костра. На выходных я попыталась ее поджечь после того, как потыкала в нее граблями, дабы убедиться, что ни один еж не подвергнется принудительной кремации. Оказалось, что поджечь листья не так-то просто, как я думала, и в конце концов мне пришлось спалить все воскресные газеты и три длинные лучины, прежде чем костер наконец занялся, а потом пламя взметнулось в воздух и, казалось, сейчас поглотит ограду, а может, и дом. Альфи заделался пироманом и принялся прыгать вокруг, воображая себя индейцем. Я стояла рядом наготове с ведром воды, чтобы окатить его, если он не успокоится. Ему ужасно понравилось бросать предметы в огонь, и как стоило мне закончить предупредительную лекцию, что это на самом деле опасно и строжайше запрещено организацией бойскаутов и проч, и проч, он швырнул в костер один из своих тапочек и захихикал, как Повелитель мух. Боже, кто бы знал, что костры настолько стрессогенны.


Первый день, проведенный Альфи в школе, оказался менее травматичным, чем я боялась, и он выглядел довольно мило в своей школьной форме: не понимаю, почему начальная школа настаивает, что четырехлетние детишки должны приходить туда в чопорных рубашках с галстучками, которые всегда вызывали у меня смутные ассоциации с фетишизмом. Альфи и Лили оба выглядели счастливыми. Альфи размахивал своей новой коробкой для ланча с Бэтменом, а Лили болтала с учительницей, которая показалась очаровательной. Мы были в легком замешательстве, когда она подошла к нам и сказала: «Привет, мамы». Может, у нас просто слишком тяжкие воспоминания о нашем первом дне, но Лили и Альфи, кажется, в школе понравилось. Меня преследовали кошмары, в которых Альфи цеплялся за ворота и ревел, что дальше не пойдет, а на практике оказалось, что если кто и готов расплакаться, то это я. Стоило мне приехать на работу, как мне сразу позвонила мама и потребовала дать ей полный отчет. Она сказала, что места себе не находит с самого утра, но не хотела звонить, чтобы мы не нервничали еще больше.