— А ты ничего… сынок… — довольно пробурчал он, — конечно, Полинка дура, что связалась с таким, как ты, но в чём-то я её понять, кажется, могу.

* * *

Оглашая улицу серебристыми переливами разноголосых колокольчиков, чудо-часы на новом здании Театра кукол Образцова вызванивали «Во саду ли, в огороде», а внизу, на асфальтовой полоске тротуара, задрав головы и разинув рты от восхищения, стоял второй «Б» и, затаив дыхание, следил за волшебством, разворачивающимся прямо на глазах.

Распахнув лазурно-голубые створки, открылись одновременно двенадцать сказочных теремков, и чудесный городок ожил, придя в движение. Истошно голосил и бил железными крыльями петух; занося нож, скалил зубы кровожадный волк; наклонял голову упрямый баран, и его рога, закрученные в тугие кольца, выглядели по-настоящему устрашающе. Едва заметное, слабенькое и тусклое декабрьское солнышко чуть золотило длинные узкие лучи центрального циферблата; фигурки знакомых с детства зверюшек, кланяясь и танцуя, развлекали своих маленьких гостей, а над кукольной многоэтажкой, словно сдавая ее на милость победителя, развевалось белое полотнище игрушечного знамени. Редкие, похожие на гагачий пух хлопья снега окутывали странный городишко полупрозрачной пеленой, и от этой махровой движущейся завесы, казавшейся с земли невесомым сказочным тюлем, диковинные часы выглядели особенно таинственно.

— Уважаемые родители! Сейчас двенадцать, представление рассчитано на полтора часа. С учётом антракта и очереди в гардероб… — кинув взгляд на наручные часы, Лариса Павловна на секунду задумалась, — я попрошу вас быть у входа в театр без четверти два, не позже. Договорились? — Учительница обвела взглядом нескольких родителей, добровольно вызвавшихся сопровождать класс в транспорте, и взяла за руку девочку, стоящую в первой паре. — Ребятки, все готовы? Тогда пошли!

Растянувшись длинным хвостом, возбуждённо галдящая колонна юных театралов двинулась к дверям, а оставшиеся не у дел родители, дождавшись, пока их чада окончательно исчезнут из поля зрения, разбрелись парами в разные стороны.

У Любы пары не было: свалившись с гриппом почти перед самым Новым годом, Лидуся лежала дома под тремя одеялами и, безотрывно сморкаясь в огромный клетчатый платок мужа, по пятому разу читала «Мастера и Маргариту». Рассчитывать на Кропоткина было бесполезно: раньше одиннадцати вечера он дома никогда не появлялся, а уж о том, чтобы сводить мальчишек в театр посреди белого дня, нечего было и думать. Поэтому, уговорив Берестова подписать ей отгул на двадцать второе, Любаша взяла Миньку и Славика за руки и отправилась исполнять свой родительский долг.

Тихо падавший на землю снег выглядел поистине сказочным, но разгуливать отмеренные Ларисой Павловной час сорок пять под таким красивым снегом было, что ни говори, прохладно, тем более что по Садовому, по обыкновению, гулял ветер. Поёживаясь, Любаша подняла воротник и надела перчатки. Наверное, зря она не заказала ещё одного билета, сейчас бы сидела себе в зрительном зале вместе с Минькой и в ус не дула, хотя кто знал, подпишет ли Берестов отгул или наотрез откажет.

За последние несколько месяцев Иван Ильич очень изменился и, увы, не в лучшую сторону. Утратив былой блеск и вальяжность, он как-то весь осунулся, пожелтел, разом постарел, и в его взгляде пропала та спокойная уверенность, которая когда-то выделяла хозяина жизни из толпы простых смертных человечков.

На первый взгляд в жизни ответственного партийного работника пока ничего не изменилось: всё так же, сигналя у окон, каждое утро к его дому подъезжала личная «Волга», и так же, как и всегда, к одиннадцати тридцати на его рабочий стол ложилась папка с документами, на обложке которой крупными печатными буквами было выведено: «На подпись». Но что-то, незримо витавшее в воздухе, необъяснимое и опасное, легло на его плечи и, коснувшись тенью своих крыльев, вычеркнуло из списка тех, кто может жить надеждой на удачу. Встречаясь с теми, кто ещё так недавно откровенно заискивал перед ним и жаждал его покровительства, Иван Ильич ощущал то, что было неподвластно никакому объяснению: они знали, они видели тень от рокового крыла, распростёршегося над его головой, и были готовы к его падению…


Задумавшись, Любаша несколько минут постояла на месте, глядя, как по Садовому кольцу, гудя от натуги, бегут разноцветные коробочки автомобилей. Странное место для детского театра: смердящая дымом дорога, наполовину заглушающая прекрасную мелодию серебряных колокольчиков игрушечного городишки; безликая бежевая четырёхэтажная коробка здания, ничем, кроме диковинных часов, не отличающаяся от сотен похожих; редкие чахлые деревца, усохшие от гари и выхлопных газов машин, — пейзажик ещё тот…

Поправив на голове невесомый, тонкий, как паутинка, пуховый платок, Люба не спеша двинулась по Садовому. Что ж, если возвращаться на Бережковскую не имело никакого смысла, то уж расхаживать на холодном ветру — тем более. Достав из сумочки кошелёк, она на ходу заглянула в отделение для купюр и, убедившись, что денег с собой прихватила достаточно, решила пройтись по магазинам. Старое, проверенное средство убить время — зависнуть у какой-нибудь витрины — ещё не подводило её ни разу, теперь главное — не забыть, что полтора часа — это не так уж и много. Положив кошелёк обратно, Любаша защёлкнула замочек сумки и, передёрнув плечами от зябкого ветра, прибавила шагу.

— Люба!

Раздавшийся за спиной женский голос был незнакомым, и, подумав, что обращаются не к ней, Любаша решила не оборачиваться.

— Люба, Шелестова! Подождите!

Услышав торопливые удары каблучков о припорошённую снегом мостовую, она замедлила шаги и обернулась: конечно, Люб в Москве предостаточно, но не каждый же день по полупустой улице бродят однофамильцы, да одновременно ещё и тёзки.

— Извините, это вы мне? — Черты лица низенькой женщины в огромной лисьей шапке, опущенной до самых бровей, показались Любе чем-то знакомыми, но, сколько она ни напрягала свою память, вспомнить, где они встречались, так и не смогла. В том, что эти мутновато-голубые, почти бесцветные щёлочки опухших глаз она видит не впервые, сомнений быть не могло, но вот где…

— Наверное, вы меня не помните… мы встречались с вами… только один раз, да и то больше двух лет назад… — торопливо зачастив, женщина растерянно выдохнула, и по её сбивчивой речи Люба догадалась, что она страшно волнуется. — Тогда я выглядела немножко иначе. Вот это всё, — указав дрожащей рукой на мохнатую шапку и огромный пушистый воротник, она приложила ладонь к виноватому излому губ и с трудом сглотнула, — всё это мешает… но… В общем, это сейчас не важно. — Стараясь уложить слова хоть в какое-то подобие порядка, она на мгновение замялась, а потом, видимо, испугавшись того, что, не дослушав её безумного обрывистого бреда, Шелестова может развернуться и уйти прочь, набрала в грудь воздуха и, побледнев, решительно выдохнула главное: — Меня зовут Валентина. Берестова Валентина. Теперь вспомнили?

— Вспомнила. — Ощутив, что сердце пропустило удар, Люба почувствовала, как, заливая лицо горячей волной, в голову бросилась кровь.

Два с половиной года назад, в июне шестьдесят девятого, когда Иван повёл её в обувной магазин за отличными итальянскими шузами, оставленными специально для неё на его фамилию, они и встретились. Стоя рядом с мужем, Валентина смотрела ему в глаза и, не требуя никаких объяснений, просто молчала, а пристроившаяся на краешке банкетки Люба глядела на свои ноги, обутые в разные туфли, и чувствовала, что готова провалиться сквозь землю со стыда.

— Как вы меня нашли? — Понимая, что встреча на Садовом — не случайность, Люба заставила себя отогнать прочь неприятные воспоминания и посмотреть Валентине в лицо.

— Это не важно, поверьте. — Прикоснувшись к шапке варежкой, она немного сдвинула её со лба наверх.

— Зачем вы преследуете меня? — Люба напряглась, приготовившись дать отпор, но маленькая женщина вдруг мелко затрясла головой и на глазах её появились слёзы.

— Пожалуйста, поговорите со мной, я прошу вас, Люба, — сбивчиво затараторила она и, будто стараясь удержать Шелестову на месте, прикоснулась к её рукаву, но тут же резко отдёрнула руку, испугавшись своего жеста.

— Что вы от меня хотите? — Поведение жены Берестова не укладывалось ни в какие рамки, и, сбитая с толку её по-собачьи жалобными глазами, Люба с непониманием смотрела на эту нескладную карикатурную фигуру, с которой ещё минуту назад приготовилась воевать насмерть. — Вы пришли требовать, чтобы я оставила Ивана Ильича? — Воротник Любиного пальто отклонился, и холодный ветер, залезая за шиворот, пощипывал её шею, но в такой напряженный момент она не обратила на это внимания.

— Нет-нет! Н-нет… — заикаясь от волнения, Валентина снова затрясла головой.

— Тогда зачем вы меня искали? — Скрывать удивление становилось всё сложнее, и, глядя на странную женщину, бледную и растерянную ничуть не меньше самой Любы, Шелестова изумленно вскинула длинные стрелки тёмных бровей.

— Вы меня не так поняли, Люба. — Видя, что та не собирается убегать, Валентина вздохнула спокойнее и попыталась взять себя в руки. — Наверное, мои слова покажутся вам странными, а возможно, даже и дикими, но мне бы хотелось, чтобы вы вышли замуж за Ивана, и как можно скорее. После нашего развода, конечно. — Увидев широко раскрытые глаза Любы, Валентина закивала головой, как бы подтверждая, что всё сказанное ею — не бред сумасшедшего.

— Что вы сказали? — На какой-то короткий миг в сознании Любы промелькнула мысль, что женщина, стоящая перед ней, не совсем адекватна.

— Объяснять всё, что произошло, слишком долго, да, наверное, это и не нужно, — замялась Валентина, но, поймав недоверчивый блеск в глазах Любы, мгновенно изменила решение. — Дело в том, что несколько месяцев назад наш сын, Юрий, уехал вместе со своей семьёй жить в Соединённые Штаты, — уже довольно связно заговорила она, — уехал он насовсем, со всеми вытекающими отсюда для Ивана последствиями. О его отъезде я знала, мало того, я сделала всё, что было в моих силах, чтобы его ускорить. — Тяжело вздохнув, видимо переживая всю эту страшную историю заново, Валентина опустила голову и, глядя себе под ноги, медленно двинулась вперёд.