Нелли думала, что была влюблена тогда, в колледже. По вечерам он приезжал к дому женского сообщества и останавливался за углом. Она бежала через двор ему навстречу, чувствуя пружинящую под ногами траву и теплый ветер, касающийся голых ног. Он доставал мягкий плед из багажника своего старенького «Альфа Ромео» и расстилал на пляже, а потом передавал ей бутылку бурбона. Она прижимала свои губы к тому месту, где мгновение назад был его рот, и чувствовала, как янтарная жидкость согревает горло и живот.

Когда солнце садилось, они раздевались догола и бежали к океану, а потом лежали, завернувшись в плед. Она обожала вкус соли на его коже.

Он читал ей стихи и показывал созвездия на ночном небе. Он был болезненно непоследователен, мог позвонить трижды за день, а потом не отвечать все выходные.

Все это было ненастоящим.

Ее не смущало, что он пропадает на день или на два – до того вечера в октябре, когда она ощутила в нем острую потребность. Она звонила и звонила, оставляя сообщения, подчеркивая, что это очень важно. Но он так и не ответил.

Через день он объявился с дешевым букетом гвоздик, и она позволила ему себя утешить. Она ненавидела его, потому что он не был рядом. Она еще больше ненавидела себя, потому что заплакала, когда он сказал, что уходит.

В следующий раз она будет умнее, поклялась она себе. Она никогда больше не будет с человеком, который отвернется, если она начнет падать.

Но Ричард сделал еще больше.

Каким-то образом он поймал ее даже прежде, чем она поняла, что сейчас упадет.

* * *

– Морин замечательная, – сказала Нелли Ричарду, когда они медленно шли рука об руку к его дому.

– Я видел, что ты ей тоже очень понравилась, – ответил Ричард, сжимая ее ладонь.

Они еще немного поболтали, а потом Ричард показал на кафе, где продавали джелато, через дорогу от них.

– Я знаю, что втайне ты хотела десерт.

– Сердце говорит «да», но диета отвечает – «нет», – простонала Нелли.

– Сегодня был твой последний рабочий день, так ведь? Мы должны отпраздновать. Как прошел выпускной?

– Линда попросила меня произнести небольшую речь. Я расчувствовалась под конец, а Джона подумал, что мне сложно прочитать то, что написано в бумажке, и закричал: «Просто проговаривай слова! Ты сможешь!»

Ричард засмеялся и наклонился поцеловать ее, и тут ее мобильный взорвался песней Рианны «Umbrella» – «Когда взойдет солнце, мы будем светить вместе»; она поставила этот звонок на номер Сэм.

– Ты не собираешься отвечать? – Ричард не был недоволен тем, что звонок прервал романтический момент, поэтому Нелли все-таки ответила.

– Привет, ты сегодня придешь домой? – спросила Сэм.

– Не собиралась. А что такое?

– Тут одна женщина приходила смотреть квартиру. Сказала, что узнала через знакомых, что я ищу соседку. Она ушла, и теперь я никак не могу найти свои ключи.

– Несколько дней назад ты оставила их в пакете из супермаркета и чуть не выбросила.

– Но я уже везде посмотрела. Она стояла под дверью, когда я вернулась домой, и я точно уверена, что положила их обратно в сумку.

Только когда Ричард прошептал: «Все в порядке?», Нелли поняла, что стоит посреди улицы.

– Как она выглядела? – почти выкрикнула она.

– Совершенно обычно. Худая, темные волосы, немного старше нас, сказала, что она недавно рассталась с кем-то и собирается начать новую жизнь. Это было ужасно глупо с моей стороны, но я страшно хотела в туалет, а она все задавала разные вопросы, как будто квартира и правда ей подходит. Она две секунды была одна на кухне.

Нелли прервала ее:

– Ты сейчас одна?

– Да, но я собираюсь попросить Купера переночевать у меня, просто на всякий случай. Попрошу его притащить что-нибудь, чтобы подпереть дверь. Блин, поменять замок будет стоить кучу денег…

– Что случилось? – прошептал Ричард.

– Подожди секунду, – сказала Нелли Сэм.

Нелли не успела даже объяснить до конца, как Ричард уже достал телефон.

– Дайян? – Нелли знала, что так зовут его вечную секретаршу, крайне компетентную женщину лет шестидесяти, с которой она несколько раз встречалась.

– Извините, что беспокою вас в такое время… Знаю, знаю, вы мне уже говорили… Да, по личному вопросу – вы не могли бы срочно найти слесаря поменять замок в квартире? Нет, не в моей… Да, конечно, я сейчас продиктую адрес… За любые деньги. Спасибо. Завтра можете прийти попозже, если потребуется.

Он повесил трубку и убрал телефон обратно в карман.

– Сэм? – сказала Нелли в трубку.

– Я слышала. Ничего себе… мы ему очень обязаны. Пожалуйста, поблагодари его от меня.

– Поблагодарю. Позвони, когда придет слесарь, – Нелли повесила трубку.

– В Нью-Йорке полно ненормальных, – сказал Ричард.

– Я знаю, – прошептала Нелли.

– Но шанс того, что Сэм просто не туда положила ключи, очень велик, – Ричард говорил в той же убаюкивающей тональности, что и во время их первой встречи в самолете. – Почему она взяла ключи, а не кошелек?

– Ты прав, – Нелли помолчала. – Но, Ричард… вспомни, сколько я получала анонимных звонков.

– Всего три.

– Был еще один. Не совсем такой. Какая-то женщина позвонила тебе на квартиру, когда ты уехал в Атланту. Я решила, что это ты, поэтому ответила, не подумав… Она не захотела сказать, как ее зовут, так что я…

– Дорогая, это была всего лишь Элен с работы. Она дозвонилась мне на мобильный.

– А, – тело Нелли как будто сдулось, когда она отпустила напряжение. – Я решила… в смысле, было же воскресенье, поэтому…

Ричард поцеловал ее в кончик носа.

– Мороженое. Сэм наверняка сейчас позвонит и скажет, что нашла ключи в холодильнике.

– Наверняка, – засмеялась Нелли.

Ричард обошел ее с другой стороны, чтобы оказаться между ней и проезжей частью, как делал всегда. Он обнял ее рукой за талию, и они пошли дальше.

* * *

Когда Сэм позвонила сказать, что слесарь приходил и уже закончил работу, Нелли пошла в ванную переодеть свою прозрачную ночную рубашку и почистить зубы. Ричард уже лежал в кровати в одних трусах. Залезая в постель, она заметила, что фотография в серебристой рамке, стоявшая на ночном столике, повернута к стене. На фотографии была она в джинсовых шортах и майке, сидящая на скамейке в Центральном парке; Ричард говорил, что ему нравится смотреть на нее по утрам, даже когда ее нет рядом.

Ричард это тоже заметил, протянул руку и развернул фотографию.

– Горничная приходила.

Он взял пульт, выключил телевизор и прижался к ней всем телом. Сначала она решила, что это значит то, что всегда значило, когда он дотрагивался до нее под одеялом. Но вскоре он отпустил ее и перевернулся на спину.

– Мне нужно тебе кое-что сказать, – произнес он серьезно.

– Я слушаю, – сказала Нелли медленно.

– Я начал играть в гольф только в двадцать лет.

Ей не видно было выражения его лица в темноте.

– Хорошо… а как же летние месяцы в клубе?

Он выдохнул.

– Я там работал. Был официантом. Спасателем. Подносил клюшки. Собирал мокрые полотенца. Когда дети заказывали хот-доги, которые стоили столько, сколько я зарабатывал в час, я обслуживал их. Я ненавидел этот идиотский клуб…

Нелли водила пальцами по его руке, разглаживая темные волоски. Она не помнила, чтобы он так открывался кому-нибудь.

– Я всегда думала, что ты вырос в богатой семье.

– Я говорил, что мой отец работал в финансовой сфере. Он был бухгалтером. Заполнял налоговые декларации для местных сантехников и разнорабочих.

Она не хотела прерывать и не издавала ни звука.

– Морин получила стипендию в университете, а потом помогла мне оплатить учебу, – тело Ричарда как будто окаменело под ее пальцами. – Я жил у нее, чтобы сэкономить деньги, я взял кучу кредитов. Я работал как вол.

Она чувствовала, что он мало с кем делился этой частью себя.

Они несколько минут лежали в тишине, и Нелли постепенно поняла, что признание Ричарда помогает сложить вместе фрагменты пазла.

Его манера вести себя была настолько безупречна, что казалась отрепетированной. Вне зависимости от ситуации он мог поддержать разговор – с таксистом ли или с музыкантом из филармонии на благотворительном вечере. Он умел обращаться с серебряными приборами и менять масло в машине. На его прикроватной тумбочке всегда лежали журналы – начиная от спортивных, заканчивая «Нью-Йоркером» – или биографии. Еще раньше ей приходило в голову, что он, как хамелеон, сможет вписаться в любую обстановку.

Но он, видимо, всему этому научился – или, может быть, чему-то его научила Морин.

– А мать? – спросила Нелли. – Ты говорил, она была домохозяйкой…

– Ну да. Еще курильщицей «Вирджиния Слимс» и смотрельщицей телесериалов, – это могло бы быть шуткой, но тон его был совсем не веселый. – Моя мать не получила высшего образования. С домашними заданиями мне всегда помогала Морин. Она подстегивала меня; всегда говорила мне, что я достаточно умен, чтобы добиться всего, чего захочу. Я всем ей обязан.

– Но ведь родители любили тебя, – Нелли вспомнила фотографии на стенах квартиры.

Она знала, что родители умерли, когда Ричарду было пятнадцать, и он переехал к Морин, но она и не представляла себе, насколько значительную роль старшая сестра сыграла в его жизни.

– Да, конечно, – сказал он. Нелли собиралась спросить что-то еще о его родителях, но голос Ричарда прервал ее. – Я страшно устал. Давай оставим этот разговор, ладно?

Нелли положила голову ему на грудь.

– Спасибо, что рассказал мне об этом.

Знание о том, что ему приходилось нелегко, что он тоже был официантом и не всегда был уверен в своих силах, пробудило в ней нежность.

Он лежал так тихо, что она уже решила, будто он спит, но внезапно он навалился на нее сверху и начал целовать, просовывая язык между губ и раздвигая ей коленом ноги.

Она была не готова и задержала дыхание, когда он вошел в нее, но не стала его останавливать. Он прижимался лицом к ее шее, упираясь руками в матрас по обе стороны ее головы. Он быстро закончил и остался лежать на ней, тяжело дыша.