Во время каждой их встречи он так дотошно расспрашивал Филаделфию о ее жизни в Париже, семье и друзьях, что у нее возникло дурное предчувствие Ей трудно было лгать ему, так как он был далеко не простофилей. Как долго ей удастся продержаться, избегая человека, родившегося в Париже?

Филаделфия вновь задалась вопросом, куда подевался Эдуардо Таварес Прошло уже две недели, а он так и не вернулся Он не прислал ни записки, ни письма или хотя бы телеграммы. Иногда по ночам, лежа без сна, она представляла себе, что он заболел, с ним случился несчастный случай или, упаси Бог, он умер. Нет, она не должна даже думать об этом, особенно перед очередной встречей с маркизом.

— Господи, он идет сюда, — прошептала Джулиана. — Что нам делать, мадемуазель Ронсар?

— Ничего.

Филаделфия наблюдала, как он приближается к ним, останавливаясь, чтобы поздороваться с другими гостями. На нем, как всегда, был фрак с французской орденской лентой на груди. Из-за своей худобы он казался очень высоким. На самом же деле маркиз был всего на дюйм выше Филаделфии. Его волосы с прямым пробором обрамляли узкое лицо и были так напомажены, что блестели в свете ламп. Все в нем было нарочито эффектным — от волос и закрученных вверх усов до изысканной одежды, — что делало его любимцем многих женщин. «У него фигура молодого человека, а глаза — старика», — с отвращением подумала Филаделфия.

— Мадемуазель де Ронсар, — с преувеличенной любезностью сказал маркиз Д’Эда, — мы встречаемся вновь и вновь, и все равно мне этого мало.

Филаделфия не протянула ему руку, как это было принято. На лице графа отражалось удовольствие от встречи с ней, но она видела, что взгляд его устремлен на чудесное бриллиантовое колье, которое она надевала при первой же возможности.

— Вы мне льстите, месье Д’Эда. Остальные дамы могут на вас обидеться.

Бледно-голубые глаза маркиза прищурились, но на лице оставалась все та же приветливая улыбка

— Как вы можете говорить обо мне такое в присутствии других дам, мадемуазель де Ронсар? Но я прощаю вас Я готов простить вам все что угодно.

— В таком случае докажите мне свою искренность. — Филаделфия взяла Джулиану за руку и приблизила к себе. — Мадемуазель Уортон до смерти хочется вальсировать, но она слишком застенчива, чтобы решиться на это.

— Я… может быть, — ответила Джулиана, покраснев от смущения.

— Конечно же, я потанцую с красивой мадемуазель Уортон, — ответил маркиз, предлагая юной девушке руку. — Но вы тоже приберегите для меня танец, мадемуазель де Ронсар,

Филаделфия сделала вид, что ищет для него место в своей карточке для танцев.

— О, у меня уже все заполнено. Извините, месье.

— Как жаль, — сказал маркиз, успевший мельком заглянуть в карточку и заметивший, что там полно свободных строк. — Возможно, позже вы все-таки передумаете.

— Возможно, — буркнула Филаделфия и, отвернувшись, увидела Генри, направлявшегося к ней с хмурым выражением лица. Быстро поднявшись, она протянула к нему обе руки. — А вот и мой партнер. Это ведь наш танец, Генри, не так ли?

Генри смешался. Каждый раз, когда мадемуазель де Ронсар смотрела на него, у него захватывало дух. А сейчас она публично назвала его по имени, и от этого у него моментально закружилась голова. Он схватил ее руки и ввел в круг вальсирующих.

Они делали круг за кругом, и юбка ее очаровательного зеленого платья колыхалась вокруг ее ног, как взволнованное штормом море. Удовольствие держать ее в своих объятиях моментально растопило гнев, охвативший Генри всего несколько минут назад. Он сразу забыл о том, что ему прошептали на ухо. Вдыхая запах лаванды, исходивший от ее кожи, он уже не помнил о предъявленных ей обвинениях.

— Какой абсурд, — обмолвился он вслух. Филаделфия недоуменно посмотрела на него:

— Что абсурд?

— Сама идея, что вы выдаете себя не за ту, кем являетесь на самом деле. О моя дорогая! Извините мою неуклюжесть. Вам больно?

— Нет. Это моя вина, — ответила Филаделфия, стараясь попасть в такт музыки. Но сердце ее забилось учащенно, и она была уже не в состоянии уловить ритм вальса. — Кто сказал, что я выдаю себя за другую?

Генри покачал головой. Увлеченный звуками вальса, чего с ним уже давно не было, он испытывал несказанное наслаждение.

Неожиданно Филаделфия остановилась.

— Так кто сказал, что я выдаю себя за другую? Генри смущенно улыбнулся: — Кто сказал? Моя дорогая, простите мою несдержанность. Этот человек не стоит вашего внимания.

— И все же, кто распускает такие слухи? — настаивала Филаделфия.

Генри покраснел до корней волос.

— Ну хорошо. Сегодня утром Д’Эда, катаясь в карете с миссис Рутледж по Центральному парку, наговорил ей невесть чего. Якобы он никогда не слышал о вашей семье. Он, конечно, не знает всех прихлебателей двора, по его выражению, но знаком со всеми значительными личностями в Париже.

— И это все? — спросила Филаделфия, не обращая внимания на то, что другим танцующим приходилось обходить их, так как они стояли в самой середине зала. — Что же я собой представляю, Генри?

Он улыбнулся ей, хорошо зная ответ на этот вопрос.

— Вы мечта, ставшая былью, — с пафосом сказал Генри. Красота Филаделфии настроила его на поэтический лад. — Этот человек просто дурак.

Филаделфия кивнула и возобновила танец.

— Надо не забыть послать вашей сестре огромный букет цветов.

— За что?

— Выразить свое соболезнование, — ответила она, бросив быстрый взгляд в сторону Д’Эда. Он держал пунцовую от стыда девушку гораздо ближе к себе, чем это было принято в обществе, и этот факт не укрылся от внимания матрон, сидевших в позолоченных креслах вдоль стен. «Бедная Джулиана, — подумала она с симпатией. — Как она все это переживет? Ведь ее репутация в опасности».

Когда вальс закончился, Филаделфия схватила Генри за рукав.

— Давайте подышим свежим воздухом. Зал совершенно переполнен.

— С удовольствием! — Генри, казалось, стал выше ростом.

Но побег не удался. Она не заметила приближения маркиза, так как он намеренно повел свою партнершу недалеко от того места, где они с Генри стояли. Неожиданно Филаделфия увидела перед собой улыбающееся лицо Д’Эда.

— Мадемуазель де Ронсар, вам не кажется, что игра этого оркестра очень напоминает игру оркестров Тюильри?

— Не припомню, но, когда я была ребенком, в моей семье детям запрещалось свободно разгуливать по городу.

— Ах да, конечно. — Его алчный взгляд снова уперся в бриллиантовое колье на ее шее. — Колье де Ронсар. Мадемуазель Уортон только что рассказывала мне, что оно очень известно. — Он заглянул ей в глаза. — Il est magnifique! (Оно великолепно! (фр.).) Удивительно, что я никогда не слышал о нем. Где, вы говорите, жила ваша семья?

— Я этого не говорила. — Она слышала, как ахнул Генри, услышав ее резкий ответ, но больше всего его поразила бесцеремонность маркиза. — Они мертвы, месье, и их домом являются могилы.

— Кажется, я зашел слишком далеко. Извините, мадемуазель. Adieu! (Прощайте! (фр.).) — Француз хитро улыбнулся и, проходя мимо, шепнул по-французски: — Вы маленькая мошенница!

Она отвернулась и сделала вид, что ничего не слышала, однако невольно сжала кулаки, направляясь к открытой двери, ведущей на балкон. Она чувствовала, что Генри идет за ней, но желание подышать свежим воздухом, отравленное словами маркиза, пропало.

Д’Эда назвал ее мошенницей; его свистящий шепот был таким же опасным, как и шипение змеи. Он раскусил ее. Но не его угроза испугала ее, а сознание того, что она действительно была мошенницей. Этот факт ужаснул ее. Как могла она поступиться своими принципами?

— Что случилось, дорогая? — Генри нерешительно приблизился к стоящей в тени балюстрады Филаделфии.

Она повернулась к нему, и в свете, падавшем из зала, он увидел, что на глазах у нее появились слезы.

— Мосье Уортон, я должна рассказать вам такое, что переменит ваше отношение ко мне.

Вся нежность, которую Генри питал к этой женщине, вырвалась наружу, и он заключил ее в свои объятия.

— Не говорите ничего, — зашептал он ей на ухо. Благодарная за утешение, она положила голову ему на плечо, испытывая легкие угрызения совести. В конце концов Генри все равно узнает, что она собой представляет, и это будет ударом для такой честной и искренней натуры, как он. Она попыталась отстраниться от него, но он ее не отпускал.

— Этот маркиз сущий дьявол, — сказал он. — Лично меня не беспокоит, если вы не знатного рода. — Генри покраснел от собственной смелости, но события развивались так стремительно и играли ему на руку, а он не считал себя трусом. — Меня не волнует, кто были ваши родители. Ясно, что вы получили хорошее воспитание. Ваши манеры безупречны, ваше присутствие не остается незамеченным, куда бы вы ни пришли. А ваши фамильные драгоценности! Если они не являются доказательством древности вашего рода, тогда я даже не знаю, что думать. — Генри понимал, что, возможно, говорит лишнее, но она так смотрела на него, что он уже не мог остановиться. — Тетя Хедда тоже вас любит. По ее мнению, вы лучше всех сезонных дебютанток, вместе взятых, и хотя она часто не одобряет мое поведение, ей хотелось бы видеть вас в нашей семье. «Приток свежей крови — это единственное, что спасет род Уортонов» — вот ее слова.

Испытывая одновременно изумление и неподдельный страх — Филаделфия не сомневалась, что он намеревается сделать ей предложение, — она неожиданно выпалила:

— Милый Генри, если вы меня сейчас не отпустите, боюсь, я отчаянно влюблюсь в вас, что будет весьма прискорбно.

Влюблюсь. Прискорбно. От таких слов Генри смешался.

— Вы говорите…

— Я говорю, что такое невозможно. Вы — светский лев. Я — бедная изгнанница. Без дома, без семьи, без средств и даже не могу защитить себя от посторонних нападок. Я всегда буду объектом сплетен и слухов. Это моя судьба. Поэтому позвольте мне уйти из вашей жизни той же незнакомкой, какой я вошла в нее. Но знайте, что ваше внимание ко мне сделает наше расставание менее болезненным.