Фрэнк стоял у громадного, во всю стену, окна, созерцая бесконечный поток машин, переползающих через Бруклинский и Манхэттенский мосты. Это был рослый, плотно сложенный мужчина с седой шевелюрой, отливающей на солнце серебром, и густыми черными бровями. Обычно его лицо поражало сочетанием острого ума и врожденного добродушия, однако сейчас Фрэнк был мрачен. Он стоял сурово поджав губы и время от времени проводя пальцем по длинному аристократическому носу. Какое-то время он рассеянно следил за взлетевшим с Центрального вертодрома геликоптером, а когда тот скрылся за бруклинскими небоскребами, глубоко вздохнул и, заложив руки в карманы, повернулся лицом к присутствующим.

За длинным столом красного дерева, торцом упирающимся в его письменный стол, сидели Стефани, Мэтью, Дебора Форман и Грейс Гастингс, его жена.

— Мне понятны причины задержки, — сказал Фрэнк, облокотившись на высокую спинку кожаного кресла. — Погода, короткий световой день и, вследствие этого, дополнительные расходы. Но Бронвен и Мэриан уже в Италии. Вряд ли им потребуется много времени, чтобы решить, какие там можно снять эпизоды: ведь Оливия пробыла в этой стране только один месяц. Я хочу, чтобы вы начали снимать.

— Вероятно, вы правы насчет Италии, — ответил Мэтью, — и я ничего не имею против того, чтобы снимать поздней осенью. Просто хочу предупредить: это чревато не только удорожанием съемок, но и вынужденными простоями из-за капризов погоды.

Фрэнк кивнул.

— Это также означает, что Деборе придется дописывать финал параллельно со съемками первых эпизодов в Манхэттене.

— За мной дело не станет, — вступила в разговор Дебора. Мэтью постарался не заметить льстивых ноток в ее голосе. Дебора Форман прославилась как мастер журналистского расследования, однако ее последняя книга и сделанный по ней сценарий не произвели на Мэтью особого впечатления. У нее оказался сухой слог; она часто повторялась и без изменений переносила в текст пространные цитаты из газетных статей. Возможно, в свое время ее мнение что-то значило, но сейчас она была старой выдохшейся клячей, которую Фрэнк держал из уважения к былым заслугам. Это была крупная женщина пятидесяти с лишним лет, хотя толстый слой пудры, густо подведенные глаза и оранжевая помада выдавали ее потуги выглядеть тридцатилетней.

— Конечно, — сказал Мэтью, обращаясь к Фрэнку, — снимать начало до полного окончания сценария — широко распространенная практика. Но вдруг развитие событий в Италии потребует существенной корректировки и, стало быть, пересъемок в Манхэттене?

— Что вы имеете в виду? — спросила Грейс.

— Я хочу сказать, если Деборе захочется домыслить какие-нибудь события во Флоренции или тосканской деревне, уходящие корнями в Манхэттен, мы должны узнать об этом заблаговременно.

— О чем конкретно? — кисло спросила Дебора.

— О том, что вы можете домыслить, — терпеливо объяснила Стефани. — Ведь такое возможно?

— Откуда я знаю — до разговора с Бронвен?

— Вот мы с Мэтью и говорим: пока эти куски не дописаны, мы не можем составить точное расписание съемок. Потом будет трудно вносить изменения. Почему? Потому что актеры будут строить свои планы в соответствии с этим расписанием. Натурные съемки, оборудование, спецэффекты — все будет привязано к графику. Нарушив его, мы понесем колоссальные убытки. Конечно, если вам удастся написать итальянские эпизоды в ближайшие три-четыре недели…

— Это невозможно!

— Правильно, невозможно. — Стефани повернулась к Фрэнку. — Значит, нужно заложить в смету резервную статью расходов на случай, если придется возвращаться в Нью-Йорк. В этом случае мы с Мэтью готовы приступить к съемкам.

Хмыкнув, Фрэнк опустился в кресло.

— Спасибо, Стефани. — Он посмотрел на Грейс, и, хотя оба молчали, Стефани и Мэтью кожей почувствовали нерасторжимую связь между этими двоими — духовную и физическую. — Что ж, я думаю, это возможно. Вы поддерживаете связь с Бронвен?

— Я звонила ей вчера, в десять часов по флорентийскому времени. В сущности, разговора не получилось: кажется, у Бронвен был солнечный удар. Единственное, что мне удалось вытянуть, это что позавчера они встречались с Серджио Рамбальди и добыли ценные сведения. Но подробности известны Мэриан, а в ее номере никто не снял трубку. — Стефани посмотрела на часы. — После совещания попробую позвонить еще раз. И если у нее вчерне набросаны свежие эпизоды — а зная Мэриан, можно предположить, что это так, — скажу, чтобы она срочно связалась с Деборой.

Подперев рукой подбородок, Фрэнк бросил вопросительный взгляд на жену. Та еле заметно кивнула.

— Хорошо. В принципе расходы меня не пугают, но прежде чем дать добро, я должен знать точную сумму.

— Разумеется. — Стефани достала из «дипломата» набросанный ею и Бронвен проект сметы. Пока Фрэнк читал, по его лицу было невозможно что-либо понять. Стефани начала нервничать. Общая сумма почти доходила до миллиона долларов. Она поглядела на Мэтью, но тот, казалось, с головой ушел в какие-то свои мысли. Одну руку он заложил за спинку кресла, вытянул перед собой ноги и машинально водил ручкой по подбородку. И вдруг подмигнул, и Стефани стало ясно: его рассеянный вид был лишь средством подразнить ее.

Фрэнк ознакомился с проектом сметы и передал Грейс.

— Хорошо. Я согласен с этой суммой. Все, что мне нужно знать, это сроки выплат.

Стефани протянула ему приложение к смете с календарной разбивкой. Фрэнк усмехнулся.

— Ваш деловой стиль впечатляет. Предвидение — залог успеха.

Стефани просияла, а заметив ехидную ухмылку Мэтью, небольно лягнула его под столом.

— Я передам это в бухгалтерию, — пообещал Фрэнк и после нового обмена взглядами с женой добавил: — Стефани, побеседуйте с моими адвокатами. Вы и Дебора. Не хочу, чтобы меня потом потащили в суд за клевету или возникли осложнения иного рода. Я высоко ценю то, что вы с уважением отнеслись к моей просьбе не копать слишком глубоко и не требуете объяснений. Юристы приглашены на половину четвертого. Мэтью, с вами хочет поговорить моя жена — с глазу на глаз, если не возражаете.

— Нет, конечно, — ответил Мэтью, не сумев, однако, скрыть удивление.

— Минуточку, — вмешалась Дебора. — Рабин Мейер.

Фрэнк вздохнул.

— Да, разумеется.

Он поджал губы. Дебора Форман скрестила руки на груди и с надменным видом откинулась на спинку кресла. Фрэнк спросил:

— Стефани, сцены с Мейером — их действительно писала Мэриан?

— В основном да.

— Я так и думал.

— А что? Что-нибудь не так? — встревожилась Стефани.

— Напротив, они великолепны. Это исключительно скользкий тип — точь-в-точь такой, каким она его описала. Снабжает начинающих художников наркотиками. Кстати, — Фрэнк сделал пометку на календаре, — об этом тоже нужно посоветоваться с юристами. Мэриан изменила фамилию владельца художественной галереи, однако этого недостаточно. Но главное — сцена между Оливией и Мейером в Штатах. В ней чувствуется подтекст, будто он причастен к ее отъезду из Нью-Йорка. Это нужно переделать.

Стефани так и подмывало спросить, почему, но она знала: Фрэнк скажет ровно столько, сколько захочет.

— Дебора уже написала альтернативный эпизод, — продолжил Фрэнк. — Он не содержит двусмысленностей и вполне меня устраивает. У вас есть еще вопросы?

— Насчет ночных клубов, — сказал Мэтью. — Чует мое сердце, у нас будут неприятности с разрешением снимать, если мы упомянем, что в клубах употребляют наркотики. Это можно утрясти?

— Сейчас же отдам распоряжение секретарю. В Беннингтоне осложнений не ожидается?

— Бронвен уверяет, что нет.

— Отлично. Здесь, в центре, есть пара художественных салонов, которые вам было бы интересно посетить.

Мэтью кивнул. Всем в комнате было ясно, что эти двое прониклись взаимной симпатией.

— Итак, все упирается в итальянскую часть сценария, — подала голос Дебора, и Мэтью поразила ее прокурорская интонация: словно за сценарий отвечает кто-то другой. Впрочем, судя по представленному ею материалу, так и будет.

— Жалко, что Мэриан не смогла приехать, — проговорил Фрэнк, надевая на ручку колпачок и убирая ее в карман. — Мы оба, Грейс и я, с нетерпением ждем случая познакомиться. Судя по ее предложениям, это очень способная девушка.

— Так оно и есть.

— Вечером жду всех у себя. Мой шофер заедет за вами в семь. Идет?

Все поднялись из-за стола. Грейс поймала взгляд Стефани и улыбнулась.

— Когда речь заходит о таких низменных вещах, как еда, мужчины вечно упускают главное. Среди вас есть вегетарианцы?

Стефани засмеялась.

— Ни в коем случае!

— Кроме меня, — поправила Дебора.

— А я-то думал, что она людоедка, — шепнул Мэтью на ухо Стефани и по выражению лица Грейс понял, что она слышала.

Фрэнк вышел вместе со Стефани и Деборой. Грейс жестом предложила Мэтью сесть. Прекрасные манеры, великолепная осанка и спокойная уверенность этой женщины поразительно соответствовали ее имени[8]. В закрученных узлом на затылке волосах серебрилась редкая седина; вокруг ясных голубых глаз обозначились лучики морщин. И тем не менее ее тонкое лицо было копией лица Оливии, только старше и добрее. Во время совещания Мэтью невольно наблюдал за тем, как она неуловимо поддерживала Фрэнка. Чувствовалось, что именно она стала для него источником внутренней силы. Грейс не манипулировала мужем, не плела интриги, вряд ли даже входила в дела империи Гастингсов — просто эти двое любили друг друга.

Она сложила руки на столе.

— Мэтью, вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Арт Дуглас?

Он наморщил лоб.

— Не думаю. Кто это?

— Журналист. Вернее, был журналистом — здесь, в Нью-Йорке.

— Предполагается, что я должен его знать?

— Нет. Но то, что вы его не знаете, делает наш разговор тем более необходимым.