— Помолчи, лежи тихо.

— Мне скоро очень долго придется лежать тихо, Люси. Скажи, ты меня прощаешь?

Она не могла видеть его страдания, поэтому быстро ответила:

— Нечего прощать. Это жизнь! Так уж распорядился Господь.

— Ты была слишком хороша для меня. А мне надо было бы добиться ее, она бы меня вволю помучила. Да уж, она бы помучила. Жаль, что нет времени… доказать тебе, что я могу быть другим… Возьми мою руку, Люси.

Она сжала его руку, он закрыл глаза… Казалось, что Симон уснул.

В час ночи у Норин начались родовые схватки. Люси стояла с одной стороны, акушерка с другой, и обе советовали поднатужиться, вытирали пот со лба, терпели, когда роженица цеплялась за них ногтями. Время шло, схватки становились все сильнее.

В один из таких моментов Тилли открыла дверь, жестом позвала Люси и тихо сказала:

— Стив считает, что вам надо отдохнуть. Я побуду здесь.

Тилли встала на ее место у изголовья кровати и взглянула на потное лицо акушерки. Женщина покачала головой и проговорила:

— Надо бы что-то сделать, а то никак…

Тилли не переспросила «Что?». Она склонилась над Норин и тихо попросила:

— Ухватись за спинку кровати, Норин, милая.

Тут же послышался грубый окрик:

— Она уже пыталась.

Тилли распрямилась, ощутив атмосферу деревни. Эта женщина, акушерка, позволила уговорить себя из любопытства. Сейчас она выглядела почти такой же усталой и вымотанной, как Норин.

Тилли немедленно превратилась в хозяйку дома:

— Вы очень устали, спуститесь вниз, на кухню, и пришлите сюда кого-нибудь из женщин.

— И что они могут, мэм, в такое-то время?

— То же, что и вы. В данный момент от вас никакой помощи.

— Не хотите ли вы сказать, мэм, что я не знаю свою работу?

— Я всего лишь говорю, что вам нужно отдохнуть.

Женщина фыркнула, негодующе взглянула на Тилли и заявила:

— Ладно, но уж потом меня не вините, если что-то без меня случится.

Акушерка не договорила, как раздался стук в дверь, и вошла Пег с подносом, на котором стояли чашки с бульоном. Тилли сразу же сказала ей:

— Пожалуйста, отнеси поднос в маленькую библиотеку, Пег, миссис Грант немного отдохнет. И сразу же возвращайся сюда.

Женщина вышла, всем своим видом выражая протест. Но Тилли почувствовала, что та в душе рада: не так-то просто простоять четыре часа на ногах.

Когда Норин начала стонать, Тилли взяла ее руки в свои и попросила:

— Поднатужься, милая, попытайся. Давай, попробуй.

Девушка послушно сделала попытку, но ее силы явно кончились, и она расслабилась. Беспокойство Тилли росло с каждой минутой. Если не принять меры, Норин тоже умрет. Эта мысль заставила ее взглянуть на дверь, ведущую в гардеробную. Там, как она знала, ходил из угла в угол Вилли. Только Стиву удалось уговорить его уйти из этой комнаты, и она сама заперла смежную дверь на ключ. Но сейчас Тилли подбежала к двери, отперла ее и позвала:

— Иди сюда. Иди скорей.

Сын вошел, и Тилли прошептала:

— Ей очень плохо, она очень ослабела. Возьми ее за руку, поговори с ней.

Она быстро подвела его к кровати, но когда Вилли взял руку Норин, то не почувствовал ответного пожатия. Девушка остановила на нем свой взгляд и слабо выговорила:

— Вилли?

— Моя дорогая, радость моя, ну… как ты? — Вопрос был глупым, но его задают все мужчины. Ее ответ заставил его вздрогнуть.

— Если ребенок… выживет, отдай… его моей маме, обещаешь?

Он не ответил, и Норин повторила:

— Обещаешь?

— Но… ты обязательно поправишься, все будет в порядке. Разве нет? — Вилли повернул голову к смутной фигуре матери, стоящей с другой стороны кровати, и, не получив ответа, прижал руку Норин к груди, бормоча: — Норин! Норин! Ты должна поправиться. Ты… мне нужна. Я тебя люблю.

Ответом ему был лишь стон: началась новая схватка. В этот момент дверь приоткрылась, и в комнату поспешно вошла Пег, рассыпаясь в извинениях по поводу задержки — акушерка перевернула чашку с бульоном.

За дверью Тилли заметила Стива, который жестом просил ее выйти к нему. Она плотно закрыла за собой дверь и вопросительно посмотрела на него.

— Он умер, — тихо произнес он.

Тилли ждала этих новостей, но почему-то удивилась своей реакции. Ей снова захотелось плакать, а внутренний голос из далекого прошлого прошептал: «Ах, Симон, Симон!» И она опять мысленно увидела доброго и заботливого молодого фермера, который когда-то буквально спас ее от голодной смерти. Но тут вмешался еще один голос, и она услышала, обвинение: «Что в тебе такое, что так меняет людей?»

— Это к лучшему. И все-таки странно, Тилли, что ему довелось умереть в этом доме… Ах, Тилли! — Ей показалось, что Стив произнес ее имя так, будто проклинал это ее качество, которому так и не нашлось названия.

Она выпрямилась и сдержанно попросила:

— Пожалуйста, скажи… ее матери… Что, она нужна здесь? — Она кивнула на дверь в голубую комнату.

Стив, конечно, заметил перемену в ее тоне, но предпочел не обращать на это внимания.

— Как Норин?

— Мне кажется, плохо.

Из-за закрытых дверей раздался душераздирающий вопль. Стив повернулся и ушел, оставив Тилли стоять и молиться: «Господи, не дай этому случиться с девушкой». В этот момент она думала не о Люси Бентвуд, которая потеряет одновременно и мужа, и дочь. Нет! Тилли думала о своем сыне и том грузе вины, который ему придется нести, если Норин умрет, рожая его ребенка. Ведь не без его участия девушка оказалась в столь бедственном положении.

Мимо прошла Люси, женщины молча обменялись взглядами. Стив открыл ей дверь в комнату, и вырвавшийся оттуда дикий крик заставил их сердца содрогнуться.

На рассвете родился ребенок. Девочка была очень слабенькой, и когда она издала свой первый крик, Норин Бентвуд присоединилась к отцу.

Глава 15

Деревня снова встала на уши. Ничто так не возбуждало ее обитателей, как новости относительно событий в особняке и «этой». В Шилдсе разбился корабль, зеваки стояли на берегу и смотрели, как тонут люди; появились случаи холеры, что должно было бы вызвать страх перед возможной эпидемией; на шахтах бастовали рабочие; рабочие бастовали и в доках, где дело дошло до стычек, и были жертвы. Местных скандалов тоже вполне хватало. Дочка видного бизнесмена, живущего недалеко от деревни, сбежала с помощником конюха, причем девица только что прибыла из монастыря, где получала образование, а он читать-писать не умеет, так во всяком случае говорили. Но все эти события меркли по сравнению с тем, что случилось там, наверху, из-за «этой». Господь не даст соврать, но фермер Бентвуд, давно разыскивавший свою дочь, нашел-таки ее на кухне в борделе, где бедняжка работала, так все говорили. И хотя у нее было уже огромное пузо, этот слепой ублюдок постарался, отец привез ее домой. Во всяком случае, попытался. И, видно, она поехала с ним добровольно. Но что случилось? Какой-то злой дух завел его на боковую дорогу, где лакеи «этой» и нашли их. И чем все кончилось? Ах ты, Боже ж ты мой! Все в деревне качали головами и шептались. Оба умерли в ее доме. Чтобы фермер там умер… Ужасно, она ведь преследовала его всю жизнь. Разве не она разбила его первый брак? Разве она не пыталась однажды пристрелить его? И вот он умирает в ее доме, и вместе с ним его любимая дочь. «Разве не странно? — Спрашивали они друг друга. — Стоит посчитать, сколько людей померло, встретившись с ней».

Они ждали, что она придет на похороны, такие вызывающие поступки в ее стиле, но она не пришла. А вот сынок явился. Да-да, бесстыдно шел рядом с вдовой, из-за него даже ее собственного сына Эдди не видно было.

Деревенские жители не любили вспоминать, что после похорон Люси Бентвуд вернулась не к себе в дом, а в усадьбу. Они возмущались, что молодой Эдди Бентвуд сразу же поехал на ферму и уволил Рэнди Симмонса. Что вы на это скажете? Рэнди с юности на ферме работал. А теперь вынужден выметываться из коттеджа, и никакой тебе пенсии. Конечно, все знали, что Рэнди с голоду не помрет, он за эти годы хорошо утеплил свое гнездышко, но это не значит, что его надо гнать из коттеджа и не давать пенсию. Удивил всех молодой Эдди, вот уж удивил. Но скорее всего, он выполнял распоряжение матери, а она всегда не любила Рэнди, об этом все знали.

И вина за все эти события, разумеется, лежит на «этой».

Женщины молча сидели по обеим сторонам камина с чашками чая в руках.

Нужно было поговорить, принять какие-то решения, но Тилли никак не могла решиться. Только вчера Люси похоронила мужа и дочь, и кто виноват — люди, живущие в этом доме. Ведь если бы Норин не забеременела от Вилли, она вряд ли бы сбежала из дома, и, конечно, Симону не пришлось бы ее разыскивать. Они бы не попали в метель и остались бы живы.

Только час назад, когда Вилли в сотый раз заявил, что не хочет отдавать ребенка, она напомнила ему и о его ответственности за то, что вчера два гроба опустили в землю. Вилли же все время повторял, что не ответил Норин на ее просьбу отдать ребенка Люси — так его потрясла мысль о том, что она знает о близкой смерти.

Тилли глубоко задумалась, и вздрогнула, когда Люси тихо сказала:

— Не взваливайте груз вины за то, что произошло, на свои плечи — это было неизбежно. Не знаю, что уж ей пообещал Симон, чтобы уговорить вернуться, но думаю, что дочка потребовала от него не вредить вашему сыну. А я его знаю! Он дал ей такое обещание. Но он не оставил надежды когда-нибудь разделаться с вашим сыном за то, что случилось с его дочерью. Хоть он этого и не сознавал, но он был в нее влюблен. Да-да, — кивнула она, заметив удивленный взгляд Тилли, — он некоторым образом заменил ею вас.