«Это был желтый конверт, надлежащим образом запечатанный. На нем были наклеены марки центрального отделения парижской Биржи. Гамбетта расписался в получении письма. Почерк, которым был написан адрес, судя по всему, был ему не знаком. Он отправился в гостиную, где Поль накрывал на стол, и вскрыл конверт. В нем

оказалось четыре какие-то бумажки и фотография. Бумажки оказались расписками в получении денег — сумма была одна и та же во всех случаях: четыре тысячи франков — и всюду значилось имя графа Генкеля и стояла подпись Леони Леон. Кроме того, был приложен список генералов и точные данные о каждом из них, написанный размашистым почерком, так хорошо знакомым Гамбетте. На обороте фотографии Леони была почтительно-униженная дарственная надпись Пайве.

Сначала он ничего не понял. Он крутил бумажки в руках, заглядывал в пустой конверт в поисках объяснения всему этому. Печать на конверте принадлежала Генкелю. По всей видимости, его же рукой был написан адрес. Что все это могло означать? На фотографии стояла дата: ноябрь 1874 года. Но Гамбетта только в 1875 году представил свою возлюбленную Пайве. Вероятно, это какая-то ошибка. Он еще раз прочитал надпись: «Мадам графине Генкель, благодетельнице и волшебнице, от обязанной ей всем Л. Л.».

«Ну и ну, — подумал Гамбетта, — впрочем, стоит ли ломать себе голову над этой чепухой. Все это происки тех двух гадюк, которые хотят накануне свадьбы поссорить нас. Но этот список… Как он к ним попал и для кого он составлен?»

Подняв голову, он увидел свое отражение в зеркале и испугался: на него смотрел бледный измученный человек с искаженными чертами лица. На лбу, под глазами на щеках проступили черные пятна. У него закружилась голова. Он все понял, и напрасны были все его усилия отогнать от себя страшную догадку. Он был один. Поль закончил приготовления к завтраку и вышел. Пот тек по его лицу. Он с трудом поднялся. Ноги его налились свинцовой тяжестью. Все выглядело иначе, не так, как обычно — вестибюль, лестница… Он постучался в дверь спальни своей невесты.

— Войдите!

Взглянув на его опрокинутое лицо, на бумаги, которые он сжимал в руках, она сразу же все поняла. Ему сообщили! Он знает! Ей оставалось только признаться во всем. Весь стыд и ужас подобного признания человеку, бесконечно любившему ее, свалились на нее, как кошмарный сон.

— Не могла ли ты мне объяснить…

Он говорил с трудом, язык прилипал к небу.

— Откуда… почему… эти люди… ведь это твой почерк… говори же, Господи, не молчи!

Она бросилась перед ним на колени.

— Прости меня! Я была совершенно нищей! У меня был племянник на руках, сын моей сестры, которую соблазнили и бросили, как меня!

Он оперся на туалетный столик, который рухнул под его тяжестью. Из отлетевшего в сторону ящика выпал револьвер и покатился по полу. Леони схватила его… Ей оставалось только навсегда проститься со своим возлюбленным, которого она предала. Она быстрым жестом направила дуло себе в грудь, но Гамбетта успел отвести ее руку. Раздался выстрел, и тонкий ручеек крови потек по полу…

— Боже! Что я наделала! Ты ранен!

Наивный толстяк, плача, бормотал:

— Ничего, ничего, не будем больше говорить об этом… никогда… это ничего…

Когда прибежали напуганные выстрелом слуги, Леони уже успела припрятать бумаги и фотографию, присланные Генкелем».

Какова же судьба этих улик?

Леон Доде считает, что вечером, когда Гамбетта уснул, Леони сожгла их в камине.

Писатель предполагает, что Генкель, который был взбешен от того, что Леони ускользнула из его рук, и был виновником драмы, произошедшей в Жарди.

Эта версия была отвергнута многими исследователями. Но все же большинство полагает, что Леони Леон замешана в этой истории. Кое-кто впрямую обвиняет ее.

Так, Энри де Рошфор — который утверждает, что располагает сведениями, полученными от близкого друга Гамбетты, — настаивает, что виною всему была ревность.

27 ноября Леони Леон застала своего любовника с мадам де Бомон — родственницей Мак-Магона — в постели… «В гневе она схватила револьвер, который лежал на столе, намереваясь убить соперницу, но благородный Гамбетта заслонил собой молодую женщину, и пуля попала ему в руку…»

Эта история кажется, скажем прямо, маловероятной. Гамбетта, конечно, был растяпой, но все-таки вряд ли он стал бы принимать в Жарди мадам Бомон, да еще когда там находилась Леони.

Кстати, у мадам Бомон был загородный домик в Бельвю, по соседству с Виль-д'Аврей, где они могли встречаться, никого не опасаясь.

И, наконец, последняя версия случившегося настолько простая, что в нее трудно не поверить. Ее излагает П.-Б. Гези, один из самых авторитетных биографов Гамбетты.

«Генерал Тума, окончив беседу с Гамбеттой, направился к воротам и у самого выхода поскользнулся, неосторожно наступив на испражнения, оставленные собачкой депутата. Гамбетта поспешил извиниться и, когда генерал ушел, набросился с упреками на своего лакея, Поля Виолет, который, несмотря на неоднократные напоминания, забывал привязывать собаку. Разгорячившись, он велел Полю убираться. Тот был когда-то ординарцем у полковника Леона, поэтому он поднялся к Леони, чтобы сообщить ей о случившемся.

Леони лежала в постели. Она страдала от женского недомогания, и поэтому была особенно нервна. Бледная от возмущения, она спустилась вниз, негодуя по поводу увольнения старого слуги. Между любовниками произошла бурная сцена. Леони упрекала Гамбетту в том, что он ненавидит все, связывающее ее с «прошлым», и, окончательно потеряв контроль над собой, схватила лежавший на столе револьвер с намерением выстрелить в себя.

Одним прыжком Гамбетта оказался рядом с ней.

Своей огромной ручищей он зажал дрожащее запястье и револьвер. Движение было таким резким, что оружие выстрелило».

Эту версию сообщил Гези Александр Лери, второй муж младшей сестры Гамбетты, которому рассказал о всех обстоятельствах происшествия сам трибун.

Был ли ранен Гамбетта из-за нерасторопности слуги, из-за невоспитанности собаки, из-за истеричности Леони?

Увы! Нам остается лишь догадываться о том, что произошло на самом деле.

Мы можем лишь сравнивать разные версии.

«Драма в Жарди, — пишет Луи Барту, — навсегда останется загадкой для историков».

Но мы все же позволим себе заметить следующее.

Во-первых, множество предположений, мелькающих на страницах газет и ученых трудов, доказывает, что официальная версия, опубликованная в «Ля Репюблик Франсез», не была принята современниками.

Во-вторых, во всех версиях в той или иной степени виноватой оказывается Леони Леон.

Мы предлагаем читателям самим делать выводы…

Рана Гамбетты заживала быстро. 8 декабря доктор Фьезаль писал Лери: «Рана затягивается без каких бы то ни было нагноений… Пальцы двигаются благодаря тем мерам, которые были сразу же приняты. Еще дней десять он должен оставаться в постели в полном покое».

Постельный режим, предписанный почти выздоровевшему человеку, и привел Гамбетту к смерти. Через несколько недель неподвижного лежания бедный толстый Гамбетта начал страдать воспалением кишечника. 16 декабря был поставлен диагноз перитифлит. Организм, подточенный сифилисом и надорванный постоянным переутомлением, не вынес всех этих осложнений. 31 декабря в десять часов сорок пять минут вечера Гамбетта умер с именем Леони на устах.

Несчастная Леони рыдала, лежа в ногах его постели. Все для нее было кончено. Оплакивать Гамбетту, хоронить его, выслушивать соболезнования полагалось лишь| членам его семьи. В этом доме, который еще утром она считала своим, ей нельзя было оставаться.

Всю ночь она приводила дела в порядок, а на рассвете, когда ей доложили о прибытии Лери и его жены Бенедетты, она в последний раз взглянула на того, чье имя она должна была уже давно носить, если бы не ее упрямство, и покинула Жарди.

В Париже она жила на улице Суффло. Именно там, через два месяца отыскал ее Лери.

— Мадам, ходят слухи, что Гамбетта отец вашего сына. Если это правда, то мы готовы уступить ему все права на наследство.

Леони покачала головой.

— Благодарю вас, но не месье Гамбетта отец моего ребенка.

Для Леони наступили тяжелые дни. Горечь угрызений совести, запоздалых сожалений и безнадежность поселились в ее душе.

10 мая 1883 года она писала своей подруге, мадам Марселин Пелле:

«Мне больно жить в плену воспоминаний, в бесконечном одиночестве…»

19 июля 1884 года, тому же адресату:

«Настоящая любовь заставляет забывать об окружающем мире, все человечество кажется безликим и даже бесполым…»

В 1885 году она отправилась в Каор посмотреть на дом, где родился Гамбетта, лицей, где он учился, бакалейную лавку его отца. В слезах она вернулась в Париж и возобновила переписку с мадам Пелле. Вот несколько выдержек из ее писем, полных безысходной скорби.

4 декабря 1885 года:

«Я неважно себя чувствую и за последнее время сильно одряхлела. Я стала совсем седой! Как трудно просыпаться после стольких лет безмятежных счастливых снов».

И в 1892 году, через десять лет после смерти Гамбетты, ее боль не утихла:

«Ваша подруга тает на глазах. Лихорадка не оставляет меня, и я мучаюсь бессонницей. Бедный Гамбетта клялся сделать меня самой счастливой в мире, которой будут завидовать многие поколения женщин… Но что толку искать прошлогоднего снега?»

Иногда отчаяние полностью овладевало ею. В конце 1893 года она писала:

«Я плачу и зову смерть».

Леони Леон умерла лишь в 1906 году от рака груди.

Жила ли она последние годы в полной нищете, как пишут многие авторы? Нет. В 1907 году стало известно, что мадемуазель Леони Леон до самой смерти получала ежегодно двенадцать тысяч франков, сумму, которую ей выделил специальный фонд при министерстве внутренних дел.

Была ли это плата за услуги, которые она когда-то оказывала полиции?