Он уехал, чтобы, присоединившись к своему полку, принять участие в Зулусской войне.

Через шесть месяцев мы узнали, что он погиб.

– Умер смертью, о какой мечтал, – прокомментировала тетя Шарлотта. На этот раз я переживала не так сильно, как после маминой смерти. К этому времени он стал чужим для меня.


Мне исполнилось семнадцать лет. Тетя Шарлотта была моей единственной родственницей, о чем всегда не уставала повторять. Я стала понимать, что в какой-то степени и она уповает на меня, но об этом никогда не произносилось вслух.

В доме мало что изменилось с той поры, как я впервые вошла в ворота в красной стене, хотя, в отличие от других обитателей «Дома Королевы», моя жизнь коренным образом преобразилась. Остальные лишь постарели на десять лет. Эллен теперь было двадцать пять, у миссис Бакл появились внуки, мисс Мортон почти не изменилась, мисс Беринджер исполнилось тридцать девять. Тетя Шарлотта, казалось, изменилась меньше всех, но мне она всегда представлялась мрачной старухой, какой она и стала. Тети Шарлотты неизменны по всему свету: они рождаются старыми и расчетливыми и остаются такими до самой смерти.

Мне стало известно, почему Редверс Стреттон жил в замке Кредитон. Эллен мне объяснила это в день моего шестнадцатилетия, так как я стала взрослой, и наступило время, когда пора начинать кое-что понимать в жизни, а не тратить все свое время на изъеденную жучком рухлядь. К тому времени я так хорошо стала разбираться в антиквариате, что даже тетя Шарлотта считалась с моим мнением.

– У него есть полное право жить в замке, – провозгласила однажды Эллен, когда мы сидели на скамейке, глядя на противоположный берег реки, где стояла огромная груда серого камня, – правда, такое право можно назвать «побочным».

– Боже, Эллен, почему?

– Что, мисс Всезнайка, любопытно?

Смиренно согласившись, я наконец все узнала. Эллен уведомила меня, что мне надо знать, что представляют из себя мужчины. Они совершенно не такие, как женщины, им прощаются проступки, которые считаются прискорбными и не очень добродетельными. Если бы подобное совершила женщина, она бы превратилась в парию. Все дело в том, что сэр Эдвард уж очень был мужчиной.

– Он очень любил всяких леди.

– Корабли?

– Нет. Я говорю о леди с плотью и кровью. Он прожил с леди Кредитон десять лет, а детей все не было. Беда. Ладно, не буду долго распространяться. Он увлекся горничной своей жены. Говорят, он хотел проверить, кто виноват в том, что у них нет детей: он или его жена. А он просто мечтал о сыне. Вся история может показаться смешной… если не грех – называть такое положение смешным. Леди Кредитон обнаружила, что наконец забеременела. Забеременела и горничная.

– И что сказала леди Кредитон? – я представила, как она сидит, сложив руки на животе. Хотя тогда она выглядела иначе. Молодая. Или сравнительно молодая.

– Она всегда считалась умной женщиной. Она, как и он, мечтала о сыне, чтобы было кому продолжать дело. А ей было уже почти сорок. Не лучший возраст, чтобы рожать детей, к тому же первых.

– А горничной?

– Двадцать один. Сэр Эдвард был предусмотрительным человеком. К тому же он жаждал сына. А вдруг у леди Кредитон родится девочка, а у горничной сын. Понимаешь, он был жадный. Он хотел иметь все. Ну, а что касается леди Кредитон, странная она вообще-то женщина… кажется, они пришли к соглашению, что оба ребенка, которые должны появиться на свет примерно в одно и то же время, родятся в замке.

– Как странно.

– Кредитоны – необычные люди, – с гордостью возвестила Эллен.

– Значит, дети родились?

– Да, и оба мальчики. Уверена, что, если б он знал, что у леди Кредитон будет мальчик, он постарался бы избежать скандала. Но он же не знал.

– Даже сэр Эдвард не мог знать все, – насмешливо отметила я, но Эллен настолько была захвачена рассказом, что не стала на этот раз обижаться на мое непочтительное поведение.

– Так вот, оба ребенка должны были воспитываться в замке, и сэр Эдвард признал их обоих. Один из них – Рекс.

– Король.

– Сын леди Кредитон, – объяснила Эллен, – а другой – сын Валери Стреттон.

– Так другой – это он.

– Редверс. У Валери Стреттон такие красивые рыжие волосы, каких ты в жизни не видела. Он светлее, но больше похож на сэра Эдварда, чем на мать. Он воспитывался вместе с мистером Рексом, у них были одни преподаватели, учились они в одной школе, и их обоих готовили к работе в компании. Юный Ред мечтал о море. Может быть, мистер Рекс тоже о нем мечтал, но ему пришлось учиться хитрить с деньгами. Ну, вот и все.

Потом Эллен перешла к более интересной для нее теме, нежели «образ жизни» Кредитонов: ее отношениям с очаровательным мистером Орфи, перевозчиком мебели, который собирался жениться на ней, когда сможет купить достойный для нее дом. Эллен искренне надеялась, что ей не долго осталось ждать. Ведь она была уже не девочка. Она удовольствовалась бы единственной комнатой да «любовью мистера Орфи», но ему хотелось быть уверенным в «прочном будущем», и он копил деньги на лошадь и телегу, чтобы открыть собственную транспортную контору. Эллен же мечтала, что в один прекрасный день произойдет чудо и на нее откуда-нибудь свалятся деньги. Меня волновал вопрос, откуда они могут свалиться. «Кто знает», – звучало в ответ. Тетя Шарлотта как-то сказала ей, что если Эллен будет работать до тетиной смерти, то она ей что-нибудь оставит. Это произошло в тот момент, когда Эллен намекнула, что может найти более подходящее место.

– Кто знает, как все повернется, – заметила Эллен. – Только я не тот человек, который ждет чьей-нибудь смерти.

Рассеянно слушая перечисление достоинств мистера Орфи, я думала о человеке, с которым познакомилась так давно, сыне сэра Эдварда и горничной. Я не понимала, почему беспрерывно думаю о нем.

Мне исполнилось восемнадцать лет.

– Образование, – выпалила тетя Шарлотта, – глупые выдумки твоей матери. А откуда взять деньги на твое образование? Твой отец ничего не оставил. Твоя матушка постаралась. Уверена, что ему до самой смерти пришлось расплачиваться с долгами, в которые она влезла. Что же касается твоего будущего… ясно, что ты обладаешь способностями к моей профессии. Имей в виду, тебе еще многому предстоит научиться… человек учится всю жизнь, но я думаю, из тебя выйдет толк. Так что через полгода бросишь школу, и начнем.

Так я и поступила, а когда через год мисс Беринджер решила выйти замуж, такой оборот вполне устроил тетю Шарлотту.

– Старая дура, – прокомментировала тетя Шарлотта. – В ее-то возрасте. Могла бы подумать.

Вероятно, мисс Беринджер и была старой дурой, да муж ее таковым не оказался. В свое время мисс Беринджер вложила небольшую сумму в тетино дело – лишь поэтому тетя Шарлотта терпела ее, – и теперь этот человек стал ставить препоны. К тете Шарлотте несколько раз приходили юристы, что ей совсем не нравилось, но потом, по-моему, они пришли к соглашению.

А у меня действительно оказались способности. На аукционах у меня, словно по волшебству, загорались глаза при виде любопытной мебели. Тетя Шарлотта старалась не показывать, что довольна мной, она обращала внимание на мои ошибки, которые происходили все реже, и обходила молчанием мои достижения, которых становилось все больше.

В городе нас называли Старой и Молодой мисс Бретт. Мне было известно, что про меня говорили, что юной девушке не очень хорошо заниматься делом – неподходящее занятие для женщины – и что я никогда не смогу выйти замуж. Через несколько лет я превращусь в другую мисс Шарлотту Бретт.

Мне было совершенно ясно, что именно этого и добивается тетя Шарлотта.


Шли годы. Мне двадцать один. Тетя Шарлотта стала жаловаться на ревматизм, у нее плохо сгибались и болели ноги, и она, к своей ярости, стала ограничена в движениях.

Она относилась к тем людям, которые не желают примириться со своей болезнью, она восставала против нее и сердилась, когда я предлагала ей посоветоваться с врачом. Она делала все, чтобы продолжать жить привычной ей жизнью.

По отношению ко мне она постепенно изменилась, так как стала больше от меня зависеть. Она постоянно намекала на мой долг, напоминая о том, что оставила меня у себя. Что бы случилось со мной, если б она не оказалась рядом, когда я осталась сиротой. Я подружилась с Джоном Кармелом, перекупщиком антиквариата, который жил в Мардене, в десяти милях от нашего города. Мы познакомились на распродаже в одном из поместий и с тех пор стали друзьями. Он часто приезжал ко мне в гости в «Дом Королевы» и приглашал меня на аукционы.

Наши отношения не успели выйти за рамки дружбы заинтересованных сторон, когда его посещения внезапно прекратились. Я чувствовала себя оскорбленной и не могла понять, почему он перестал приезжать, пока не услышала, как Эллен говорит миссис Мортон: «Она дала ему отставку. Да, да, она. Я все слышала. Просто безобразие. В конце концов мисс имеет право на свою собственную жизнь. Она вовсе не обязана становиться старой девой, как и она».

Старая дева, как и она! В моей заставленной мебелью комнате злобно тикали стоячие часы. «Старая дева! Старая дева!» – глумились они.

Я – пленница «Дома Королевы». Когда-нибудь все будет принадлежать мне. На это намекала тетя Шарлотта. «Если ты останешься со мной», – многозначительно добавила она.

«Навеки здесь! Навеки здесь!» – казалось, твердили часы. На них стояла дата «1702 г.», следовательно, они были очень старыми. Несправедливо, когда неодушевленная мебель, сделанная человеком, живет, а людям приходится умирать. Моя мама прожила лишь тридцать лет, а эти часы существуют более ста восьмидесяти лет.

Все нужно делать вовремя. Тик-так! Тик-так! Во всем доме. Время летит быстро.

Я не думаю, что когда-нибудь вышла бы замуж за Джона Кармела, но тетя Шарлотта не пожелала предоставить мне даже время, чтобы это понять. Странно, но когда я думала о любви, передо мной почему-то возникало смеющееся лицо с прищуренными глазами. Кредитоны овладели моими мыслями.