— Врач плохо вправил кость, сейчас болит сильнее, чем раньше.

Меня это уже не колышет, я собираюсь домой. Уложить вещи — минутное дело, и я уже бегу к машине. Она не отстает от меня ни на шаг, эта параша никогда не кончится.

— Я думала, ты останешься еще хоть на неделю. Порядочная дочь не бросила бы мать. Доктор говорит, что в моем возрасте нельзя жить одной.


Я снова дома, что может быть лучше? Стою в прихожей, озираюсь по сторонам. Легче не становится — кругом такое дерьмо. Старушечья конура. От матери я удрала, а как удрать отсюда?

В детстве я мечтала, что когда-нибудь поселюсь в замке, в розовой комнате. Сейчас, когда впереди маячит сентябрь, я могу представить, как все здесь переделаю, куплю новую мебель, все новое, может, что-нибудь розовое.

Звонит Джин, ему опять невтерпеж. Просится в гости. Я решительно отказываю. Однажды он уже приходил сюда, до сих пор не могу забыть выражение его лица, когда он увидел мою квартиру. Он пожалел меня, хоть и не признался в этом. Говорил, что это напоминает ему дом брата в Палм-Спрингс. Слабое утешение. О братце-неудачнике я знала все.

Я втолкнула Джина в спальню, где он сразу забыл о моем неприглядном жилище, но больше не пускала его на порог.

Он продолжает умолять. Просит приехать в офис, обещает сказать Мэрилин, что у него встреча. Отвечаю, что очень устала. Я, в конце концов, не рабыня. Не его вещь.

Пойти, что ли, прокатиться поблизости? Подбросить Джессе немного продуктов. Она все та же — не поблагодарит, не кивнет. Еще чего.

Приезжаю домой и решаю немного прибраться. Две лучшие вещи у меня в квартире подарены Джином — розовый шелковый шарф с камелиями от «Гермес» на Рождество и телевизор «Сони» на день рождения. Достаю шарф из шкафа и тщательно, складочка к складочке, драпирую им телевизор, пока не получается настоящий натюрморт.

Я рано ложусь спать. Но как только я тушу свет, парочка этажом выше начинает разборки. В этот раз глотку дерет он, а она только скулит. Потом, точно по расписанию, в ход идут кулаки. Раньше мне это жить не давало, а сейчас все равно. Через пять минут, как обычно, раздается мерный скрип кровати. Этой ночью он длится бесконечно. Для меня это просто колыбельная.

Пандора

Сегодня я проезжала по Колдуотер-каньон и увидела, что дома, выставленные на продажу, открыты для осмотра. В какой-то момент мне захотелось остановиться и зайти что-нибудь посмотреть, под предлогом, что я там уже бывала. Но какой смысл? Все это закончилось два года назад, все осталось в прошлой жизни.

И все-таки я ловлю себя на том, что все время возвращаюсь мысленно в те дни. Наверное, потому, что душа моя тогда была полна надежд. Снова и снова я вспоминаю Палм-Спрингс в то майское воскресенье — последнее затишье перед бурей, тихую прелюдию перед грядущим безумием.

С утра тот день ничего особенного не обещал. Я проснулась в подавленном настроении. На работе выдалась тяжелая неделя, а в понедельник вечером занятия в колледже, и мне надо было готовить письменную работу.

Я решила себя немножко порадовать и посмотреть несколько домов — я давно этого не делала, — а потом приниматься за учебу. Просмотрев новые объявления в газете, я выбрала район Лас-Палмас и отправилась туда сразу после завтрака.

Подъезжая к дому, я увидела в дверях Фрэн Селвин, маклера из агентства недвижимости, с которой уже встречалась. Я не хотела попадаться ей на глаза, решила развернуться и уехать. Но опоздала. Она уже махала мне рукой. Пришлось остановиться и выйти из машины. Попалась, думала я, ожидая, что на меня обрушится поток упреков. Нечего, мол, понапрасну отнимать у людей время, если не собираешься покупать.

Фрэн, улыбаясь, заговорила со мной совершенно о другом:

— Как хорошо, что вы сегодня появились. Иначе мы вас никогда не нашли бы. Вы надавали нам слишком много имен и телефонов.

Я не осмеливалась поднять на нее глаза. Лицо у меня пылало.

— Вы не слышали, — продолжала она, — что наше бюро собирается открыть филиал в Палм-Дезерт? Нам понадобится много новых маклеров, и мы в первую очередь подумали о вас. Вы явно к этому склонны. Не знаю, в какой области вы сейчас работаете, но, может, попробуете заняться недвижимостью?

Заняться недвижимостью?

— Я никогда не думала об этом, — я покачала головой.

— Так подумайте.

Она вручила мне визитку и улыбнулась:

— Впрочем, я знаю, что их у вас предостаточно.

По дороге домой я все время повторяла эти слова. Заняться недвижимостью. Заняться недвижимостью. Как будто у меня в голове заработал механизм, о существовании которого я даже не подозревала.

Войдя в дом, я первым делом бросилась к компьютеру и подключилась к Интернету. Оказалось, что получить лицензию маклера по недвижимости не так уж трудно. Особенно по сравнению с моими вечерними занятиями в колледже. Нужно поступить на курсы «Основы недвижимости», а потом сдать экзамен «Торговый агент Калифорнии». В случае успеха я получу временную лицензию на восемнадцать месяцев. Воодушевившись, я подсчитала. Если начать прямо сейчас, то к августу я смогу стать настоящим маклером.

Я откинулась на спинку кресла. Об этом можно только мечтать. Всего несколько месяцев — и я агент по недвижимости в бюро «Мэрилин Хилл», с собственной лицензией и визитными карточками.

Я отправилась в комнату матери. Она сидела за столом и собирала паззл.

— Мама, — начала я, — может, это безумие, но я хочу стать агентом по недвижимости.

Она аккуратно укладывала в картинку кусочек неба и, казалось, даже не слышала меня.

— Но ты же учишься на детскую медсестру, — наконец откликнулась она.

Я почувствовала, что краснею.

— Да, конечно, я знаю, но мне кажется, эта работа все-таки не для меня. Я уже сыта по горло медициной. Мне хочется чего-нибудь другого, совершенно нового.

— Но почему недвижимость? — недоумевала мама. — Ты ведь ничего об этом не знаешь.

Пришлось рассказать о моих воскресных вылазках, которые я совершала уже несколько лет.

— Понятно, — коротко сказала она. Она никогда не тратила много времени на всякие охи-ахи. — В таком случае глупо упускать свой шанс. Берись за это не раздумывая.

Она говорила так, будто это было что-то само собой разумеющееся. Реакция отца оказалась еще лучше. Он пришел в такой восторг, что вылез из кровати и прямо-таки забегал по комнате.

— Ты ведь не знала, Энди-Пэнди, что до того, как я стал работать в «Сирс», я сам получил лицензию агента по недвижимости.

Я ушам своим не поверила. Он никогда об этом не говорил.

— Значит, это наследственное. Почему же ты не стал маклером?

— Твоя бабушка тогда заболела, и я решил повременить с этим.

Я поразилась совпадению, но отец, кажется, этого не заметил.

В результате мы до полуночи не ложились спать и пытались отыскать отцовскую лицензию. Наша поисковая партия, вооружившись фонарями, перерыла все коробки в гараже. Лицензию мы так и не нашли, зато обнаружили массу забытых вещей: мои старые костюмы для Хэллоуина, папины письма из Вьетнама, связанный бабушкой замечательный плед, проеденный молью до дыр.


На следующий день я позвонила Фрэн и сообщила, что намерена получить лицензию.

— Чудесно, — обрадовалась она. — Пишите нам о ваших успехах, и мы будем ждать вашего заявления.

— Я только хотела спросить, — сказала я под конец разговора, — вы сказали, что новый офис будет в Палм-Дезерт. Это значит, что маклеры должны там жить?

— Я точно не знаю, что решит руководство. Этот вопрос еще не обсуждался. Конечно, так удобнее, но, скорей всего, это не обязательно.

Я бы хотела услышать другой ответ. «Да» или «нет» освободило бы меня от ответственности. А теперь придется самой решать, смогу бросить родителей или нет. Обзавестись собственным жильем в Палм-Дезерт — предел моих мечтаний, но я понимала, что даже ради этого не смогу их оставить.

Мама чистила овощи на кухне.

— Знаешь, если я попаду на эту работу, мне, видимо, придется переехать в Палм-Дезерт.

— Да, — кивнула она, — это разумно.

Я смотрела на ее ловкие морщинистые руки, которые скребли морковку.

— Но как я оставлю вас с папой?

Она отложила морковку и стала сосредоточенно вытирать ладони:

— Не беспокойся об этом.

Я почувствовала, как на глаза у меня наворачиваются слезы. Я выбежала из кухни, чтобы мама ничего не заметила.

Через несколько минут она пришла ко мне сама:

— Слушай, я вот что придумала. Если ты уедешь в Палм-Дезерт, к нам сможет приехать Милли и жить у нас.

— Милли Сандерс? — удивилась я.

— Ну да. Она сегодня утром снова звонила, бедняжка, все мается без дела. Дети не хотят брать ее к себе, и, наверное, ей лучше уехать из Барстоу. Она может приехать к нам, жить в твоей комнате, помогать мне ухаживать за папой. Так что все складывается очень удачно.

Она улыбалась, как будто все уже решено. Я смотрела на нее, тронутая до глубины души, и не знала, что сказать. Уверена, меньше всего на свете ей бы хотелось, чтобы у них с папой под боком поселилась ее старая школьная подруга, и конечно, все это делалось только ради меня.

Я обняла ее:

— Спасибо, мама.

Она пошла сообщить об этом отцу, позвонить Милли, и через час все было улажено.

На следующий день я подала заявление об уходе из колледжа и записалась на курсы по основам недвижимости. Мне там так понравилось, что я даже начала понимать математику. До экзамена оставалось несколько недель, но я начала готовиться заранее. Тест состоял из ста пятидесяти вопросов, и требовалось выбрать правильный ответ из нескольких вариантов. Экзамен считался сданным, если неверных ответов окажется меньше сорока пяти. Я же собиралась правильно ответить на все. Такого стимула к учебе у меня не было никогда в жизни.