С глубоким уважением,

Анета.

Ох, дорогая Анета, на это письмо я уже отвечала в своей прежней редакции. Мне кажется, ты развлекаешься, морочишь голову своими вопросами разным редакторам. Тебе ничего не известно о перемещении сотрудников, а мы просто работаем во всех журналах сразу. Не спи ни с кем, сопливая девчонка! Подожди годиков десять — двадцать!

Я не могла спать.

Дорогая Юдита!

Если у тебя есть собака, погуляй с ней подольше перед сном. Не ешь ничего после 18.00, с перегруженным желудком трудно заснуть. Перед сном подумай о чем-нибудь приятном, десять дней — не вечность.

— Мама, до чего же мне грустно, что я уже не буду ходить в школу. Уже никогда. Это звучит так печально! Заканчивается некий период моей жизни, а я совсем к этому не готова. Я не хочу. Я буду плакать, когда у нас будет последний звонок. Ты приди, только не подходи ко мне, стой где-нибудь сзади.

— Нет, не приходи, ведь я взрослая.

— Приди, потому что Анина мама тоже будет. И Уля? Ладно, так и быть. И отец обещал прийти.

— Лучше бы не было никаких родителей. Но они все равно придут. И отец этого дохляка Михала наверняка будет снимать на камеру. Как будто мы в детском саду.

— Отец Михала обещал, что каждому сделает копию фильма. У каждого будет отличный сувенир на память.

— И во время экзаменов у меня обязательно начнется менструация. И как же мне быть? Будет болеть живот, и я ни на чем другом не смогу сосредоточиться. Почему ты меня не слушаешь? А можно перенести экзамены, если врач скажет, что я не в состоянии идти в школу?

Дорогая редакция!

Я решил воспользоваться случаем, чтобы спросить у вас: имеют ли право отчислить меня из школы? Я со своим другом, Ендреком Хауфой, позвонил в школу и сказал, что заложена бомба, потому что мы оба были не готовы к уроку математики. Правда, потом мы сразу же во всем сознались, но нас все равно отчислили. Выходит, что нет справедливости и что мы напрасно сознались, потому что иначе они бы не узнали, кто звонил. А так мы наказаны, и мои родители не разрешают мне общаться с друзьями. Это несправедливо, и поэтому я обращаюсь к вам с просьбой оказать содействие в этом деле. Мой друг Ендрек Хауфа тоже вас просит.

— Ютка, ты куда-то совсем пропала! Разве можно так много работать! Посмотри, как красиво на Божьем свете! Мы с Кшисем едем в садоводческое хозяйство покупать американскую сливу, с такими темными листьями, тебе купить? Может, ты поедешь с нами?

Дорогая редакция!

Я не люблю вас, да и вообще никакие газеты, потому что у вас все сплошное вранье, вы ничего не делаете, чтобы людям жилось лучше, а лишь хвалите правительство, и телевидение от вас не отстает. Я писал даже президенту, он с почтением относится к старым людям, как я. Писал я и в Брюссель, что у нас нарушение прав. Разве это кого-то волнует ? Никого! Нет у нас никакого правопорядка, когда-то было лучше, и никому до этого нет дела, только мне. Храмы вы строите, а на людей вам наплевать, и телевидение как обманывало, так и продолжает врать, ничего не изменилось, и вы еще нападаете на церковь, что в людях нет веры. Если вы напечатаете это письмо, тогда я поверю, что есть люди, которым важно,чтобы наша Польша была для нас родиной, а не чужим прихвостнем у кого-то на поводке. С уважением,

Генрих Сапеский.

P.S. Прошу незамедлительно ответить.

Ну что ж. Я сама настаивала, чтобы отвечать на любое письмо. А что, если одним махом ответить на все? В одном письме решить все проблемы? Например:

Дорогая Анета, ни Брюссель, ни президент не знают, что так сильно волнует тебя, не знают о твоей проблеме с коленкой на поводке. В следующий раз не звони в школу, и тогда ты уж точно не забеременеешь…

Уважаемая редакция!

Мой муж не возвращается домой, а приходит под утро. Я не верю, что он работает каждый день по ночам. Дорогая редакция, что мне делать?

Не устраивай скандалов. Наберись терпения, подожди пару недель, и он переберется к той даме.

Дорогая редакция!

Мы ругаемся по каждому поводу, иногда у меня появляется сильное желание его убить. Что мне делать?

Не бросай под горячую руку в ванну, где моется муж, включенный фен. На самом деле попытайся для начала с ним поговорить. Может быть, вам удастся прийти к согласию. Но скорее всего нет, насколько я знаю жизнь.

Дорогая редакция!

Я потеряла ключи, как мне быть? Я беспокоюсь…

Если ты потеряла ключи, не меняй замков. Воспользуйся случаем и смени квартиру.

Дорогая редакция!

Я хотел весной подремонтировать квартиру, купил краску фирмы «Jukon», потому что банка красиво смотрелась на полке и продавец сказал, что стены достаточно покрасить ею один раз, а оказалось, что она плохо перекрывает старый цвет. Что мне делать?

Купить краску нужного цвета и не прозрачную — это так просто.

Дорогая Юдита!

Несколько часов — не вечность, ты выдержишь. Займись чем-нибудь, и время быстрей пролетит. В любом доме найдется масса дел. И не морочь мне голову по пустякам.

С уважением,

Юдита.

ТЫ МЕНЯ ЗАБЫЛ

Голос Адама в трубке прозвучал как чужой, но тем не менее у меня подкосились ноги.

— Добрый день, это Адам. Юдита?

— Да, я, — прошептала я в трубку, и у меня оборвалось сердце, вырвалось наружу и уселось на плече, как Манькин ручной попугай.

Значит, не все потеряно. Он вернулся вчера, как и было запланировано, и позвонил, позвонил сразу же, может быть, все, что с ним там приключилось за эти месяцы и что толкнуло его написать то ужасное письмо, здесь потеряло значение? Готова ли я простить? Ведь он не стал бы звонить просто так, ни за чем. Теперь я уже не обязана молчать, мы поговорим, вместе все выясним.

— …и я сразу тебе звоню, — как сквозь туман до меня донесся обрывок фразы.

«Я очень рада, что ты приехал, я так по тебе скучала, Адам! Не важно, что у тебя там было, давай встретимся, поговорим, как взрослые люди… ведь нет бесповоротных решений. Если мы любим друг друга, все можно простить, понять. Я так рада, что ты здесь…» — хотела сказать я, как в американском сериале, и открыла глаза.

Я так сильно вдавила трубку в ухо, что казалось, еще чуть-чуть — и я проткну ею остатки своего здравого рассудка.

Я сделала глубокий вдох.

— Я рада, что ты приехал, — сказала я.

— Я спрашиваю: мог бы я к тебе заехать завтра за дрелью и за компьютером? В среду я выхожу на работу и…

За компьютером и дрелью. Ну да.

— Конечно, хорошо, когда тебе будет удобно.

— Завтра, если позволишь. Во сколько ты возвращаешься с работы?

«Я не хожу на работу, меня выгнали, я работаю дома. Приезжай, когда хочешь, я хочу тебя видеть как можно раньше. Приезжай в шесть утра, буду ждать с горячим кофе, сваренным для тебя, и с чаем — для себя!» — хотела крикнуть я.

— Как тебе удобно, я весь день дома, — сказала я в трубку.

— Тогда, если позволишь, я приеду днем, около четырех.

— Хорошо, — согласилась я, и мне стало совсем нехорошо.

— Значит, мы договорились, — начал прощаться мой любимый Голубой, но уже не мой, стеклянным и бесцветным голосом, совершенно лишенным каких-либо чувств. — Тогда до свидания.

— До свидания, — ответила я.

Я положила трубку, очень хотелось забыть этот тон. «Если позволишь», «мог бы я» — этикетные фразы из пособия по культуре речи.

Борис лежит у моих ног. Тяжело дышит. Вчера я снова выносила его в сад, задние ноги почти парализованы, он волочит их за собой. Сегодня он не смог встать. Манька говорит, что подошло его время. Чувствую, что он мучается.

Опустившись на колени рядом с псом, я положила ладонь на его поседевшую морду, погладила и крепко прижала к себе кудлатую голову. Борис приоткрыл глаза и посмотрел на меня. В этих черных пуговках столько тепла, любви и чего-то еще, о чем я не желаю знать… Еще нет, Бориска, держись, я так сильно тебя люблю! Я гладила и гладила его, подошли даже коты, и ревнивый Сейчас подсунул мне под руку свою серебристую мордочку.

Очень скоро я останусь одна, знаю — завтра, или послезавтра, или через три дня мне придется принять решение. Я наклонилась к Борису, он отвернулся — не выносит, когда я дую ему в нос, — и поцеловала его в ухо. Ухо начало подрагивать, словно стряхивая мой поцелуй. «Пусть моя хозяйка так себя не ведет: то дует на меня, то щекочет — пусть оставит меня в покое, я старый больной пес».

Я встала. Сейчас протянул мне лапку. Ох уж эта Тося! У меня единственный в мире кот, который подает лапу, когда хочет есть, — Тося его научила. Я пошла в кухню, достала кошачьи консервы и положила в мисочки по три больших ложки. Борис услышал постукивание, но не поднялся, не появился в дверях кухни, не попытался притвориться, что не знает, которая миска его, а какая — кошачья. Я специально громко стучала ложкой о банку, но в дверях по-прежнему никого.

А потом я дала волю слезам. Плакала о себе и о своем Борисе, плакала, потому что не так должна была выглядеть наша встреча, моя и Адама, плакала, потому что он не хотел, чтобы я его встретила в аэропорту, плакала, потому что мне снова придется выносить Бориса во двор, раз он не пришел на звук открываемой банки, плакала, потому что жизнь у меня невыносимо тяжелая, потому что всегда в самые трудные минуты я одна, и единственное существо, которое любило меня независимо от того, какой я была — отвратительной или великолепной, выглядела ужасно или чудесно, — лежало в комнате на ковре, и у него не было сил подняться. Мне предстояло взять на себя ответственность за решение: жизнь или смерть? А потом я вынесла Бориса в сад. Было холодно и темно, Борис, волоча задние лапы, потащился за кусты сумаха. Я ждала его на террасе, мерзла, но собаке тоже иногда надо побыть одной. Он смущается, когда я за ним хожу, словно стыдится своей немощной походки. Борис медленно возвращался обратно, зацепился косматым боком за кустик роз, отскочил, повалился на бок, неуклюже встал и заковылял в мою сторону, а у меня защемило сердце.