А пролистав медицинское издание «Ваше ухо», я поняла, что это желтая пресса. «Ваше ухо» рассматривалось издателями не в медицинском контексте, а в том смысле, что издатели представляют ухо простого человека в мире знаменитостей — сами все подслушают и расскажут читателям.


Не могу сказать, что, стоя перед дверью комнаты № 2, я чувствовала себя свободно — все-таки для меня это был совсем новый мир. Моя нога никогда не ступала ни во что гламурное, не считая зеленых туфель. Единственный человек в моем окружении, который читает глянцевые журналы, это Ирка-хомяк, но моя связь с гламурным миром через Хомяка недостаточна сильна.

  

Я постучалась в кабинет главного редактора, ожидая увидеть субтильную гламурную барышню, похожую на переводную картинку из своего журнала. Кстати, я и сама сегодня неплохо выгляжу.

Никогда, ни разу в жизни я не видела таких людей, как Арина, главный редактор журнала «Ваша Мечта».

Арина вся была «очень». Очень большая, как холодильник «ЗИЛ». Очень красивая. Такая типичная русская красавица, с косой ниже пояса. Да-да, у Арины была коса ниже пояса. И такие длинные ногти, что она легко могла бы поцарапать меня через стол, не вставая с места.

На столе перед Ариной лежали очки, и они были такие невероятно дорогие, что остальные ее вещи можно было даже не рассматривать. Но все равно, несмотря на очки, все это великолепие тела и ногтей никак не сочеталось с гламуром, а скорее с корпусом Бенуа Русского музея, с залом, где висят кустодиевские купчихи.

  

Что это со мной? Кустодиевские купчихи меня всегда завораживают, я обычно стою и стою, смотрю и смотрю… но Арина же не картина и не скульптура Давида (тоже завораживает). Почему же я не могу отвести от Арины глаз?

Но все когда-нибудь бывает впервые… Ох! Неужели прямо сейчас, в комнате № 2, произойдет перемена моей сексуальной ориентации?

…А если подумать, что здесь такого? Давно доказано, что сексуальная ориентация вовсе не распущенность и даже не свободный выбор человека, а всего лишь капризы хромосомы X, в которой гнездится ген гомосексуальности.

На самом деле я ничего не знаю о моей хромосоме X. А вдруг она у меня как раз нетрадиционная? Меня, кстати, всю жизнь влечет к представителям собственного пола — вот у меня сколько подруг: и Алена, и Ольга, и Ирка-хомяк, не говоря уж о приятельницах второго плана. К тому же я отношусь к группе риска — чем выше уровень образования, тем больше вероятность нетрадиционной ориентации, а я же все-таки кандидат наук.

У Арины зазвонил телефон, она произнесла несколько очаровательно вежливых извинений и вышла.

— Не беспокойтесь, я пока сделаю несколько деловых звонков, — сказала я ей в спину и быстро набрала телефон Алены.

— Ты хотела бы быть… ну, иметь нетрадиционную сексуальную ориентацию? — такой вопрос я задала по очереди Алене, Ольге и Ирке-хомяку. Приятельниц второго ряда не опросила, просто не успела.

Результаты моего блиц-опроса такие.

Алена: это очень удобно, потому что имеешь дело не с марсианами, а с нормальными людьми. А если быть в одном размере, то можно еще носить вещи друг друга.

Ольга: это очень удобно, потому что можно разделить уборку и готовку и есть шанс, что ей, Ольге, достанется только компот.

Ирка-хомяк: это очень удобно, потому что можно вместе посещать обертывания и другие процедуры.

— А ты, ты хотела бы? — спросили меня Алена, Ольга и Ирка-хомяк.

— А я нет, — сказала я назло им. Не вижу смысла. Аленины вещи мне велики, я не хочу готовить и убирать за Ольгу, это нечестно, и уж тем более мне некогда рука об руку лежать с Хомяком в специальных водорослях.

Когда Арина вернулась в кабинет, я уже снова находилась в привычной сексуальной ориентации, — думаю, у меня вообще нет этой хромосомы X.


— Я очень рада, что вы нашли время к нам прийти, — улыбнулась Арина и сама приняла у меня куртку, как у дорогого гостя. — Чай, кофе?

— Сняла решительно пиджак наброшенный, — низким голосом пропела Арина, вешая мою куртку в шкаф, — казаться гордою хватило сил!..

Какая прелестная женщина.

Арина показала мне несколько номеров журнала «Ваша Мечта». В «Веселых картинках» и то было больше текста. Я проглядывала журналы в сопровождении ее комментариев.

  

— Вот лучшая статья номера — «Как я научилась целоваться». Надеюсь, вам будет интересно. Вот очень хороший материал — «Невыносимая легкость бытия» (оказался не рецензией на роман Кундеры, а рекламой шелковых платьев). — Вы были бы очаровательны в этих платьях… А вот мы обсуждаем с читателями разные свежие вопросы: «Как выйти замуж за состоятельного человека» и «Как смириться с первой морщиной». Вам нравится? — с надеждой спросила Арина. Она с таким сдержанным волнением повторяла: «Надеюсь, вы оцените» и «Я буду рада, если вам понравится», что я почувствовала себя вершителем Арининой судьбы. Неужели только от меня зависит, насколько Арина состоялась в жизни и будет ли дальше выпускать журнал «Ваша Мечта» или займется чем-нибудь другим?

— Очень, очень нравится, — сказала я, — я вообще, знаете ли, очень люблю картинки… и вопросы вы с читателями обсуждаете такие… э-э… свежие. Вот, например, «Можно ли совместить семью и карьеру», «Как завоевать мужчину», «Ревность — хорошо или плохо».

— Представьте себе образ нашей читательницы, — пропела Арина.

  

Жаль, что этот знак судьбы мне не подходит, но ничего, следующий обязательно подойдет…

Я не буду работать с очаровательной Ариной. Я знаю, что я сейчас скажу. Я скажу: «Нет, Арина. Я — серьезный журналист, можно сказать, политический. Некоторое время я даже была совестью Северной столицы (опыт политической борьбы с губернатором). Лев Толстой не захотел бы, чтобы какую-нибудь его статью, к примеру “Десять мест для быстрого секса”, читали, сидя в бигудях в салоне красоты. Я тоже не хочу».

— Да, Арина, — сказала я, — я представила себе образ вашей читательницы (думаю, образ читательницы — дурочка).

— Нашей, — нежно поправила Арина, — нашей…

  

И она перешла к делу. Арина запускает новый проект — «Письмо номера» — о настоящих, самых главных, животрепещущих проблемах реальных женщин. Вообще-то Арина никогда не приглашает к себе людей с улицы (с улицы — это я, и вместо документа у меня хвост), но она уверена, что именно я смогу остроумно, но с воспитательным оттенком отвечать на «письмо номера». Она слышала обо мне как о психологе так много хорошего, что считает предстоящее сотрудничество со мной большой для себя удачей.

…Интересно от кого? Слышала много хорошего? Спросить неудобно.

Арина что-то еще говорит, кажется, «у нас неплохие гонорары».

…Сколько-сколько?!. В переводе на глазированные сырки гонорары превышали все мои самые смелые мечты.

…Но эта «Ваша Мечта» такая пустая и глупая! И даже вредная. Я раньше никогда не знала, что я идейный борец с гламуром, а теперь знаю — я борец. Считаю, очень опасно формировать в неокрепших душах уверенность, что жизнь — это сидеть дома в голубом халате и ждать, пока тебя на руках отнесут в ванну из лепестков роз.

С другой стороны, гонорары. В переводе на сушеные кальмары просто немыслимые. А как мне иначе решить мои проблемы с деньгами? Я вспомнила одну певицу, которую иногда вижу в подземном переходе на Невском. Что же мне, стоять со строгим вдохновенным лицом и петь:

«Что тебе снится, крейсер “Аврора”…» Не уверена, что выдержу конкуренцию.

— Что лучше, отвечать на письма трудящихся или петь в подземном переходе? — спросила я.

— Простите? — непонимающе улыбнулась Арина.

— Да так, не обращайте внимания, это я просто советуюсь со своим подсознанием…

Арина вежливо улыбнулась и сказала:

— Сейчас мы вызовем стилиста, загримируем вас и сфотографируем как автора нашей рубрики.

— А я уже загримировалась на светофоре, — возразила я. — Я всегда успеваю накрасить глаза на длинном светофоре на Невском.

— У вас накрашен левый глаз. А правый? — с нежной строгостью сказала Арина.

— А правый? А… это такая последняя тенденция для работающих женщин. Один глаз, и все. И на работу.

— К стилисту, — махнула рукой Арина.


Сначала мне делали макияж как кинозвезде. Оказывается, это такой специальный многокилограммовый макияж для создания эффекта свежеумытого лица.

Потом я сидела в кресле как кинозвезда, а вокруг меня бегали стилист и фотограф: стилист подправлял макияж и махал по мне пуховкой, а фотограф велел мне расслабиться и принять эффектную позу — голову вверх, вбок и вниз, грудь вперед, левое плечо тоже назад, смотреть вверх и вбок.


Дома я сразу же бросилась к телефону.

— Представляешь, люди будут обращаться ко мне в трудные минуты жизни, а я буду давать им умные добрые советы!

— Глянец — это особая специфика, — сказала Ольга, — все, у нас с Антошей начинается сериал.


Фу! Ольга разговаривает со мной как с ребенком. А я не ребенок, и мне не придет в голову написать для «Вашей Мечты» статью «Последние тенденции рынка форекс» (мне давно нравится слово «форекс»), или «Анализ политической обстановки недели» (хотя я и была политическим журналистом), или «Как смастерить подзорную трубу» (не думаю, что это можно сделать самому).

А вот советовать людям про любовь и про семейные отношения — это моя профессия, так что мы с журналом «Ваша Мечта» нашли друг друга.

Я буду тактично, ненавязчиво подправлять вкус их читательниц и подниму журнал на совершенно иной уровень. Стану популярной среди женщин Петербурга, затем Москвы, затем всего мира. Меня будут приглашать в затухающие издания стран Европы и Азии, чтобы я подняла им тиражи.


16 марта, вторник