— Здравствуйте, миссис Спиндлер, — произнесла я, когда ко входу подошла мать Гарри. Она пользовалась почти такой же известностью, как и ее сын, так как они часто давали совместные интервью.

— Мне нужно еще несколько мест, чтобы все были рядом, — сказала она. — Мой сын, режиссер, — она помедлила для пущего эффекта, — позволил мне привести столько гостей, сколько я захочу.

Заверив ее, что никаких проблем не возникнет, я уговорила миссис Спиндлер не волноваться и насладиться праздником. Она еще не видела фильм, и я хотела, чтобы она получила как можно больше удовольствия, пока не произошло неизбежное. Воспользовавшись ее капризом как прикрытием, я решила посмотреть, что происходит внутри.

Аллегра спланировала мероприятие как вечеринку наоборот: прием должен был состояться перед показом. Для премьеры был выбран старый кинотеатр в Челси, в котором имелся большой танцевальный зал. Сейчас он быстро заполнялся актерами, их гостями и десятками важных персон, включая всех приятелей Гарри с телевидения. Однако прессы не было и в помине — журналисты могли осаждать прибывающих только снаружи. Тони сопровождал Делику-Си, очень красивую солистку из новой группы «Лайв чайлд берд», игравшей в стиле ритм-энд-блюз. Она была одета в нечто, длиной своей приближавшееся к платью, а также в высокие сапоги на шестидюймовых каблуках, благодаря которым ей удавалось возвышаться над Тони. Всем гостям подавали «Могильщик» — особый коктейль на основе баккарди. В него входил чай со льдом и двойная порция рома. Для придания напитку черного цвета использовался какой-то чернильный пищевой краситель. Фил без устали поднимал бокал «За Гарри!», надеясь, что публика лучше воспримет фильм, если напьется. Прихватив один коктейль с подноса, который нес официант, я сделала пару глотков, и меня тут же начало покачивать. Я поспешила оставить бокал на стойке. Там лежали крохотные пластмассовые надгробья, и я тайком прихватила одно — сувенир для Абби. Зайдя в туалет подкрасить губы, я обнаружила, что мой язык почернел.

Едва я начала расставлять таблички с надписью «ЗАНЯТО» на кресла для компании Спиндлера, рядом со мной нарисовалась младшая сестра Гарри и сказала, что через пять минут прибудет ее мама с инспекцией.

Показ фильма должен был начаться только через час, но когда я напомнила ей об этом, девушка накинулась на меня и даже призвала на помощь миссис Спиндлер. Та ворвалась в зал, крича во всю мощь своих легких.

— Это фильм моего сына! — гремела она на манер Этель Мерман [14]. — Зачем Фил Уоксман нанимает таких недоумков?

Мне захотелось сказать: «И я о том же, миссис Спиндлер».

Я стояла у пятого ряда. Мать Гарри надвигалась на меня из дальнего конца зала и на ходу срывала таблички «ЗАНЯТО» и швыряла их на пол. Мне стало не по себе. Она была уже в двух рядах от меня, когда ниоткуда материализовался Кларк и проворно заступил ей дорогу.

— Миссис Спиндлер, на улице люди из Си-эн-эн, они ужасно хотят поговорить с вами о Гарри.

Рот миссис Спиндлер мгновенно захлопнулся. Она повернулась к дочери.

— Мой макияж, — сказала она, повелительно взмахивая рукой.

— А со мной они не хотят поговорить? — осведомилась сестра, улыбаясь застенчивой улыбкой.

— В обязательном порядке, — ответил Кларк, подмигивая мне и выпроваживая их из зала.

Примерно через полчаса, как раз когда команда «Е!» решила, что настала пора выключить камеру, к кинотеатру подъехал лимузин, который исторгнул рев у папарацци, выстроившихся вдоль прохода. Дверь распахнулась, и вышла Джульет Бартлетт. Ее высокую фигуру облегало платье с блестками.

— Перед тобой, — произнес Роберт, внезапно оказавшийся рядом со мной близ прохода, — женщина с совершенным чувством времени.

Даже издалека можно было понять, почему Джульет производила такой фурор в мире кино и моды. Она помахала фотографам, крикнув: «Волшебный мистер Армани!» — в ответ на вопрос о наряде, и проказливо улыбнулась, ничего не ответив на их вой: «Где же Зак?» — они имели в виду актера, который, по слухам, был ее любовником.

Когда Джульет приблизилась к зоне «Е!», я осведомилась, не задержится ли она перед камерой для специального репортажа. Она улыбнулась, как будто иного и не ждала; затем сказала несколько слов о том, с каким восторгом участвовала в режиссерском дебюте Гарри. Надо сказать, что ее героиня — дама настолько очаровательная, что мужчины совали ей номера своих телефонов на похоронах, — была одним из немногих достоинств картины. Но Джульет осыпала похвалами весь актерский состав и каждого назвала по имени. Никто из видевших ее этим вечером не смог бы и заподозрить, что Фил ее подкупил, соблазнил или заставил сняться в «Гробокопателе». Представление, устроенное Джульет для «Е!», было поистине достойно «Оскара». Пока она поднималась по лестнице, сто раз обернувшись для фотографов, умолявших: «Еще разок!» — я изучала толпу в поисках кого-нибудь похожего на Джорджа Хенретти. Я до сих пор не решилась рассказать хоть кому-нибудь о моем разговоре с незнакомцем в Лос-Анджелесе, но зато усилила бдительность. Сегодняшним вечером она была бесполезна: народа было столько, что поиски ничего не давали, да я и не знала точно, кого высматривать.

Кларк взял меня за локоть.

— Дай-ка я угадаю, Карен, — прошептал он, когда я наконец перестала разглядывать публику. — Ты охотишься за Хенретти. — Я в ужасе застыла. — Поверь мне, ты скорее отыщешь Дагни в универмаге «Уолмарт».

— Я знаю, ты скажешь, что мне нечего бояться, но при моем везении он объявится именно тогда, когда в дверях буду стоять я, а я даже не знаю, как он выглядит.

— Карен, тебе не о чем беспокоиться. Никто из нас не узнает его, пока Хенретти не дыхнет на него перегаром. Пойдем внутрь и поглядим, кто порадует Фила и заснет на фильме.

Мы с Кларком присоединились к празднику, который уже был в полном разгаре, и мне пришлось отдать должное смекалке Аллегры: когда вечер закончится, пресса уже давно испарится, памятуя лишь о взволнованной реакции знаменитостей, стекавшихся на премьеру. Ни один потенциальный покупатель билета не узнает, что достаточно посмотреть «Гробокопателя», чтобы надолго утратить душевное равновесие.


Вышедшие в понедельник газеты показали, что американские зрители повели себя в согласии с планами «Глориос»: «Гробокопатель» занял второе место по кассовым сборам, собрав денег чуть больше, чем пошло на его производство. Теперь о фильме спокойно можно было забыть.

Для Гарри это означало, что он отправляется назад в свой сериал и будет ждать, пока Фил или Тони не швырнут ему кусок в период очередного простоя. А для его приятеля-сценариста — что он вряд ли когда-нибудь еще встретится с Гарри. Однако для Джульет Бартлетт безмятежная кончина «Гробокопателя» означала, что она сможет сосредоточиться на других проектах.

— Если бы они ее знали, то поняли бы, что она этого не стоит, — ворчала Дагни, глядя на стопку модных журналов с фотографиями Джульет на обложке. Они учились в одной престижной школе, и то, как потом разошлись их жизненные пути, возбуждало в Дагни нечто большее, чем легкое сожаление. — Когда школьный театр ставил «Кукольный дом», она играла Нору и забыла половину своей роли. Хуже я ничего не видела. А в нашей школе, — добавила Дагни, — знали, как надо играть Нору. Когда твоя родня дает деньги, которых хватит на постройку нового здания для театра, то тебя, понятное дело, просто обязаны брать на главные роли.

К несчастью для Дагни, Джульет Бартлетт, если все пойдет в соответствии с грандиозным замыслом Фила, должна была вскоре стать одной из самых востребованных актрис. По-моему, это был хороший выбор. Она казалась мне совсем не такой несносной, как большинство восходящих звезд, с которыми мне пришлось иметь дело за время работы в «Глориос», но я не стала говорить об этом Дагни. Конечно, не часто случается, что к девочке, с которой ты вместе сидела на химии, приходит международная слава, но моя коллега вела себя так, будто сама судьба отобрала у нее шанс и отдала его Джульет. И теперь Дагни влачила жалкое существование в рабстве у «Глориос», в то время как Джульет становилась все более знаменитой. То, что Фил требовал от Аллегры вознести Джульет на вершину, еще сильнее разжигало зависть. Вдвоем с Дагни мы подолгу занимались бронированием авиабилетов, заказом гостиничных номеров, привлечением косметологов и парикмахеров, наймом автомобилей для доставки Джульет на примерку, фотосессии и интервью, которыми полнились те дни, когда она не была занята на репетициях и не встречалась с продюсерами.

Следующим намеченным к выпуску фильмом Джульет был «Круг восьми», где она играла американскую писательницу двадцатых годов прошлого века. Аллегра считала, что «Круг», фильм из категории «артхаус» с сильным актерским составом, идеально подходил для представления Джульет профессиональным журналистам-киноведам. Она будет участвовать в интервью наряду с остальными актерами, что позволит ей обсуждать фильм в качестве члена группы, а не «модной штучки», в которую она быстро превращалась. Джульет сказала Аллегре, что с удовольствием сделает все, что будет в ее силах, в частности в отношении данного фильма.

Проблема возникла в среду, когда Джульет позвонила Аллегре и заявила, что не сможет, как ранее планировалось, полететь в Лос-Анджелес.

— Всегда была испорченным отродьем, — сказала Дагни, набирая письмо от Аллегры Филу, в котором объяснялось, что теперь вместо одного билета первого класса до Лос-Анджелеса для Джульет понадобятся семь — для переправки остальных актеров в Нью-Йорк. — Фил пойдет пятнами, когда это увидит, — предсказала она ликующе. Затем стала звонить подружкам, подробно живописуя перед ними поведение Джульет, которая, по ее мнению, вела себя как капризная примадонна. Подозреваю, что Дагни была разочарована, когда через пятнадцать минут от Фила пришел ответ: «Уже улажено. Пусть остается на связи».