Сам себе Рафаэль не казался особенно умным. А сейчас он вдруг показался себе и вовсе дураком.

– Это началось…

– Нет-нет! – Джулия закрыла лицо руками и покачала головой. – Сейчас я больше ничего не могу слушать. Потом, потом.

Рафаэль замолчал. Он стоял, оцепенев, совершенно раздавленный.

– Как я была тщеславна, – задумчиво сказала Джулия. – Когда вы притворялись моим другом, когда вы выделяли меня среди остальных, я вам верила. Я верила, что я вам нужна.

«Вы действительно мне нужны!»

– Что вы собираетесь делать? – спросил Рафаэль.

– Что я собираюсь делать? – тихо повторила Джулия. Она явно была слишком расстроена, чтобы рассуждать здраво. – Пока еще не знаю. Наверное, мне нужно уехать. Вряд ли я смогу жить с вами и дальше.

На языке у него вертелись возражения, но ему удалось промолчать. Он заметил осторожно:

– Это может обернуться крушением для Лоры. Она уже снова начала получать приглашения, как вы сказали. На ее положение благотворно повлияло то, что мы с вами в милости у света. Наш разъезд все испортит.

Джулия посмотрела на него. Она явно начинала чувствовать к нему отвращение.

– Вы и сейчас еще пытаетесь манипулировать мной. У вас что, нет никакого стыда?

– «Раскаянье не есть добродетель, потому что она не проистекает из разума». Я просто рассуждаю практично, Джулия.

– Да. Я тоже должна быть практичной. – Округлив глаза, она подняла голову. – А вы не должны завтра встречаться с Саймоном.

Он оцепенел.

– Но вызов уже брошен и принят. Выбора у меня нет.

– Неужели вы еще мало натворили? Вы все у него отняли без всякой причины, просто из прихоти, а теперь хотите убить его? Я этого не допущу! Я пошлю власти арестовать вас за убийство, если придется. Я запрещаю это, Рафаэль. Я говорю серьезно. Не причиняйте вреда Саймону.

Рафаэль молчал, глядя на нее, и думал. Наконец он сказал:

– Хорошо. Клянусь, что с Блейком ничего не случится. Это успокоило Джулию.

– Благодарю вас. – Рассеянно оглядевшись, она снова принялась потирать висок. – Мне кажется, что на настоящий момент с меня хватит и вас, и всего этого. – Она направилась к двери, но он схватил ее за руку. Джулия побледнела. – Не прикасайтесь ко мне! – бросила она, внезапно обретя силы.

Рафаэль отпустил ее руку. Мучительный комок в горле душил его, не давая ничего сказать. Но что он мог ей сказать? Снова налгать? В конце концов, у него же ничего нет, кроме лживых слов.

И он дал ей уйти.

Глава 16

Первое, о чем подумала Джулия, открыв глаза на другое утро, что все события минувшего дня – просто страшный сон. Потом она повернула голову и увидела, что лежит в своей постели. А Рафаэля рядом нет. Тогда она поняла, что это не сон.

Боль сразу же охватила ее, заставив снова лечь в постель и заполнив все тело, так что ей трудно было подняться. Она все же выбралась из-под одеяла и пошла отпереть дверь, которую заперла на тот случай, если Рафаэлю придет в голову снова попытаться поговорить с ней. Скоро придут служанки с горячей водой и помогут ей совершить утренний туалет. Джулии не хотелось, чтобы они догадывались о том, что произошло, по крайней мере пока она не решит, что ей делать.

Думать было почти не о чем. Ей придется уйти. Остаться здесь? Немыслимо, невообразимо. Вчера вечером она придумала некий план, прежде чем совсем лишилась сил. У Рафаэля было несколько поместий. Она выберет одно из них и уедет туда. Оставалось только решить, какую историю они сочинят, потому что она пойдет на все, лишь бы не навлекать на свою семью нового скандала. Нужно подумать о Лоре, как напомнил ей Рафаэль, а в следующем сезоне начнет выезжать и Лия. Ей, Джулии, следует быть крайне осторожной.

Может быть, придется придумать себе какую-нибудь болезнь. Не всех этим проведешь, но это по крайней мере благовидный предлог, который заткнет рты сплетникам. Это на тот случай, если слухи о… о грязном пари еще не успели распространиться. Молодая женщина как раз обдумывала такую возможность, когда вошла ее горничная Марджери с широко раскрытыми глазами и неуверенным видом.

– Мадам, – проговорила она дрожащим голосом. Джулия рассеянно взглянула на нее.

– Подайте мне, пожалуйста, коричнево-рыжеватое муслиновое. И волосы сегодня тоже причешите попроще.

Марджери сглотнула, не двигаясь с места.

– Там пришел какой-то человек. Он говорит, что вам нужно немедленно поехать с ним. Там была… дуэль.

– Какая дуэль? Этого не может быть! – Джулия медленно поднялась. – Он же мне обещал!

– Хозяин… ох, мадам. – В глазах горничной блеснули слезы, подбородок задрожал. – Не хочется говорить вам. Его застрелили!

Боль была всепоглощающей. Он лежал навзничь, а хирург, закатав рукава белой рубашки, с руками, до локтей испачканными кровью, искал пулю.

– Еще бренди, – прохрипел Рафаэль.

Помощник хирурга поднес флягу к его губам, и он жадно отпил, не обращая внимания на жгучий вкус. Он снова лег на спину, ему было дурно от запаха крови и пота. Он услышал приглушенное ругательство хирурга и почувствовал, что тот снова зондирует рану.

Рафаэль возненавидел себя за то, что закричал, но поделать ничего не мог – хирург сунул пальцы в узкое отверстие, проделанное пулей у него в боку, вызвав такую боль, что вынести ее было невозможно. Он стиснул зубы, громко дыша; казалось, что мучительные поиски продолжаются столетие. Он с ужасом ощутил влагу у себя на щеках и потрогал щеку языком. Влага оказалась соленой.

– Не могу ее извлечь, – сказал хирург и зло выругался. Он поднял окровавленные руки, чтобы вытереть пот со лба, и на виске у него осталась алая полоса.

– Вы хотите сделать разрез? – Голос ассистента дрожал от страха. – Куда я положил нож?

На что хирург ответил:

– Слишком близко к позвоночнику. Это еще больше навредит. Нужно зашить рану, иначе он умрет от потери крови. Принесите иглу и нитки.

Рафаэль устремил взгляд в потолок и заставил себя не думать о том, что с ним делают. Будь он проклят, этот Саймон. Ни к черту не годится. Даже убить не может толком, хотя Рафаэль так облегчил ему задачу.

На рассвете они сделали несколько шагов по полю, повернулись, подняли пистолеты, украшенные жемчужными рукоятками и загнутыми курками, уже взведенными и готовыми, и прицелились. И тогда Рафаэль остановился.

Он ждал, пока этот негодяй подойдет и выстрелит. Сам он не собирался этого делать. Просто когда настало время, он не смог разрядить свой пистолет в этого человека. Внезапно он ощутил весомость обещания, которое выманила у него Джулия и которое он вовсе не собирался выполнять, когда давал его.

Он понял, что не может убить Саймона, так же как не мог бы убить Джулию. Оба они – невинные овечки. Они и он принадлежат к разным мирам. Это было бы убийство, а он понял, что не настолько грешен, чтобы лишать жизни невинных людей.

Саймон выстрелил и одновременно крикнул, как будто протестуя против того, что был вынужден сделать. Когда Рафаэль ощутил первый удар боли, он понял свою ошибку. Ужас на лице Саймона словно говорил: «Смотрите, вы превратили меня в убийцу».

«Итак, даже в благородных поступках Фонвийе проявляется наша порочность», – с иронией подумал Рафаэль, лежа на мокрой от росы траве и глядя в светлеющее небо. Занимающийся рассвет все менял, бросая свет на то, что было прежде тьмой. Рафаэль подивился неизменности своего прославленного чувства юмора.

Хирург влил в рану какую-то жидкость, и Рафаэлю показалось, что его бок охвачен огнем и снаружи, и изнутри. Он выгнулся, крепко прикусив губы и задыхаясь от боли. Призвав всю свою силу воли, он дал себя зашить. Со смирением фаталиста он вынес каждый стежок.

Потом он заметил, что все это время ассистент сильно прижимал его руки к бедрам, вероятно, полагая, что Рафаэль начнет сопротивляться, почувствовав боль от иглы, протыкающей кожу. Сам он своих рук не ощущал. Он в недоумении рассматривал их, а его сознание отказывалось воспринять смысл происходящего. Ассистент держал его очень крепко. И боль он должен был чувствовать адскую.

Рафаэля окатило волной ужаса. Господи! Только не это!

Его взгляд переместился к ногам, и он изо всех сил постарался пошевелить ими. Он продолжал попытки, надеясь, что это дикий бред. Этого не может быть!

И он испустил вопль, от которого ассистент подпрыгнул чуть ли не до потолка, а хирург больно дернул нитку.

Джулия надеялась, что время и расстояние превратят события весеннего сезона в нечто далекое.

Прошло три месяца. Она оставалась в Лондоне в течение долгого жаркого лета, и ею владела цепенящая неопределенность. Решение уехать возникло из необходимости все начать сначала. Пока они тряслись по изрытым колеями дорогам северных графств, она молила Бога, чтобы ее решение оказалось верным.

Они ехали в озерный край Камбрайн. Здесь, между Уиндермеером и двумя маленькими горными озерами, был расположен Гленвуд-Парк, небольшое поместье, принадлежащее Уэнтуордам. Рядом находился городок с любопытным названием Хоуксхед[4]. Городок оказался старинным и приветливым. Джулия выбрала это место из всех владений Рафаэля из-за его удаленности. Это место представлялось ей весьма подходящим, чтобы уединиться как можно дальше от высшего общества.

Ее спутник по почтовой карете, без сомнения, не понял бы ее, узнай он ее мысли. Да она ни за что и не поведала бы их ему. Оба они не были склонны к разговорам. По правде говоря, Рафаэль очень мало разговаривал с ней за все время своего выздоровления, когда он лежал, терпеливый и молчаливый, под большим полубалдахином, под которым когда-то они спали вместе.

Это вполне устраивало Джулию. Ей нечего было сказать мужу.

Вид у него был ужасный. Он побледнел, похудел, под глазами висели мешки, губы стали бескровными от постоянного напряжения. Казалось, он все время тлеет, как жаровня с горячими углями. Это унылое существо действовало Джулии на нервы, в особенности из-за фляги, к которой он то и дело прикладывался. На каждой остановке – а останавливались они часто – он требовал наполнить ее. И это было единственным, что вызывало у него интерес во время путешествия.