— Салли! Неужели это Салли?

— Эрик!

— Салли! Вы здесь, в Нью-Йорке! Тогда и Линн, конечно, здесь! Я был уверен в этом, поэтому и приехал! О, Салли, где она? Вы должны мне немедленно сказать!

В возбуждении он протянул руки и схватил ее за плечи.

— Но, Эрик, я не знаю, что сказать.

— Вам ничего не надо говорить, — воскликнул Эрик, — просто отведите меня к ней. Вы слышите?

Его слова звучали как приказ, но глаза умоляли ее.

— Но.., я не могу, — пробормотала Салли. — Я должна спросить у Линн.

— Тогда она здесь, в этом отеле! О, Салли, если бы вы только знали, что мне пришлось пережить. Я обыскал почти весь Нью-Йорк. Бродил по улицам, обходил отель за отелем, и мне везде говорили, что у них никто не останавливался, даже похожий на Линн, Салли, позвольте мне увидеться с ней!

— Я должна спросить Линн, — ответила Салли, растерянная и ошеломленная от этой странной встречи.

— Помогите мне встретиться с ней, — просил Эрик. — Я с ума схожу от беспокойства. Я не знал, куда бежать и что делать. — Потом вдруг его голос изменился и он спросил:

— Она больна?

Салли кивнула.

— Да, Эрик.

— Dios! Quenda mia! Это я виноват! Из-за меня она больна! Ей очень плохо?

Салли сделала глубокий вдох.

— Еще неизвестно, насколько она останется изуродованной.

Эрик закрыл глаза руками, и Салли, наблюдая за ним, почувствовала, что он не играет. Эрик страдал так, как Салли никогда не приходилось видеть раньше. Когда он посмотрел на нее опять, на его лице был написан ужас.

— Простит ли она меня когда-нибудь? Салли сделала неопределенный жест рукой.

— Я не знаю! Честно, не знаю.

— Салли, я клянусь, что отдал бы свою правую руку за то, чтобы этого никогда не случилось. Я сошел с ума! Нет, это она свела меня с ума своей красотой, своим желанием сохранить в секрете наш брак, и я подумал... Да Бог его знает, что я подумал! Но этого было достаточно, чтобы я захотел убить единственного человека в целом мире, которого я люблю. Что мне делать? Скажите, что мне делать?

Это был крик о помощи, подобного которому Салли никогда прежде не приходилось слышать. Она подумала, что должна была бы ненавидеть Эрика за то, что он сделал с Линн, но сейчас ей было жаль его, откровенно жаль. Любовь толкнула темпераментного южноамериканца на отчаянный шаг, но она же принесла ему и ужасные страдания.

Салли подумала, что он стал выглядеть старше. У него было изможденное, уставшее лицо. Она нисколько не сомневалась, что все, сказанное им, правда, и он в самом деле отчаянно искал Линн.

Она поколебалась какое-то мгновение и наконец сказала:

— Послушайте, Эрик, поскольку вы меня увидели и поняли, что Линн находится в отеле, я не собираюсь этого отрицать и отведу сейчас вас к ней в номер, но, если она откажется вас видеть, пообещайте мне, что не будете устраивать сцен, а уйдете и будете ждать, когда она даст согласие.

— Спасибо! Да, да, я обещаю!

Он говорил так робко и благодарно, что Салли чуть не улыбнулась. Каким лихим пиратом Эрик выглядел, когда она его видела в последний раз! Весь мир лежал у его ног, потому что Линн носила кольцо, подаренное им к помолвке. А сейчас перед ней был несчастный, исстрадавшийся человек, растерявший весь свой кураж и пыл, потому что позволил своему темпераменту выйти из-под контроля.

— Пошли, — сказала Салли.

Она повела его назад к лифту, и они вместе поднялись на восьмой этаж. Когда они подошли к номеру Линн, Салли заколебалась. Может быть, ей не следовало этого делать, и Линн рассердится на нее? Она посмотрела на Эрика.

— Вы обещаете мне, что уйдете, если Линн не захочет вас видеть? — настойчиво спросила она.

Ее лицо было настолько серьезным и обеспокоенным, что он улыбнулся и потрепал ее по щеке.

— Дорогая, маленькая Салли, — сказал он, — не бойтесь! Я уже усвоил свой урок.., но, помолитесь за меня. Попросите мою Линн разрешить мне увидеть ее хоть на минутку. Я войду к ней на коленях, если она позволит.

— Ждите здесь, — сказала Салли.

Салли открыла дверь номера и провела его в маленький узкий холл, потом пошла в комнату Линн. Она постучала и открыла дверь одновременно. Линн находилась в том же положении, в котором она оставила ее, с лицом, казавшимся очень бледным на фоне подушек и руками, безжизненно лежавшими на покрывале.

— Ты так быстро вернулась? — спросила она, когда Салли вошла.

Салли закрыла за собой дверь.

— Линн, — сказала она, — когда я спустилась вниз, то там кое-кого встретила.

— Я думала, что ты пошла повидаться с сэром Гаем, — сказала она.

— Прежде чем я дошла до его номера, на моем пути оказался еще кое-кто, — объяснила Салли. — Он очень хочет тебя увидеть.

Тон Салли сказал ей больше, чем слова. Линн смотрела на нее, широко раскрыв глаза.

— Не.., не...

Она едва могла заставить себя произнести хоть слово.

— Да, Эрик, — закончила за нее Салли. — Линн, он так сожалеет о своем поступке! Твой муж так долго искал тебя везде, где только мог, в каждом отеле в Нью-Йорке. Он ужасно страдает и хочет умолять тебя о прощении.

— Эрик!

Линн сказала это самой себе, и вдруг на глазах у изумленной Салли жизнь и энергия вернулись к ней. Медленно порозовели щеки, засветились глаза, пальцы сначала беспорядочно двигались, потом потянулись к бинтам на шее.

— О, Салли, — сказала она. — Я так хотела его видеть. Где он? Веди его сюда скорее!

Эрик стоял за дверью. Он сделал шаг вперед, остановился на мгновение, глядя на Линн, пытаясь поймать ее взгляд. Линн дрожала, ее лицо побледнело, и было очень взволнованным, но глаза сияли. Момент был настолько напряженным, что Салли казалось, она слышит, как их сердца стучат в унисон. С восклицанием, похожим то ли на проявление радости, то ли на рыдание, Эрик пересек комнату и упал на колени около кровати Линн. Чуть позже ее щека уже была прижата к его щеке, ее руки обнимали его за шею, и их голоса, прерывавшиеся от страсти и слез, слились в один голос любви.

Салли закрыла дверь и оставила их одних. На ее щеках тоже были слезы. Она не спешила


вытирать их, и вдруг увидела, что Роза вышла из своей комнаты и стояла, глядя на нее.


— Роза, — воскликнула она, и та улыбнулась ей в ответ.

— Наконец-то он приехал, — сказала она. — Я все думала, сколько нам еще придется ждать. Это так хорошо! Теперь мадам быстро пойдет на поправку, вот увидите.

— Я надеюсь на это, — согласилась Салли. — Роза, ее шея сильно повреждена?

У Розы на лице появилось многозначительное выражение.

— Достаточно сильно, сказала она, — а для мадам, вы же понимаете, это просто настоящая трагедия, если что-то случается с ее лицом или шеей. Потрясение глубже, чем раны.

— Конечно, я понимаю, — подтвердила Салли. — Ее красота до сих пор была совершенна.

Роза улыбнулась.

— Когда мадам счастлива, она всегда красива. Я очень рада, что он приехал.

Она пошла в свою комнату, но по пути задержалась.

— Но вы, бедная мисс Салли, проделали весь этот долгий путь впустую. Хотя вы ведь не были в Нью-Йорке раньше, а это очень интересное место, но меня все время тянет в Лондон.

Она закрыла дверь своей комнаты, а Салли некоторое время еще стояла и смотрела ей вслед.

Итак, она проделала весь этот путь впустую! Да, это на самом деле так. Теперь, когда Эрик и Линн опять вместе, она больше им не понадобится. Что теперь говорить сэру Гаю? Но, как бы там ни было, ей надо спуститься вниз и встретиться с ним. Он уже, наверное, думает, что она заблудилась между двумя этажами.

В этот раз она добралась до его номера без приключений. Салли постучала, и дверь немедленно открылась.

— Простите, что я так задержалась, — сказала она, входя в номер.

— Я уже подумал, что вы заблудились, — улыбнулся сэр Гай.

— Нет, — ответила Салли, — но.., но кое-что произошло.

Салли подумала, как будет трудно объяснить что-то сэру Гаю, сохранив инкогнито Линн.

— Вы не присядете? — спросил он.

Он указал на кресло, обтянутое серым бархатом. Салли осмотрела гостиную, оформленную в серых и серебряных цветах, и подумала, насколько сэр Гай не вписывается в эту обстановку. Ему гораздо больше подходил фон вересковых пустошей, простиравшихся до горизонта, или его большая библиотека, уставленная стеллажами с книгами и увешанная портретами предков. А эта маленькая комната с изящной обстановкой стесняла его, как будто он находился в разукрашенной клетке.

— Ну, что вы мне скажете? — спросил сэр Гай.

Только сейчас Салли сообразила, что он ждет, когда она заговорит.

— Да, у меня было, что сказать, — начала она неуверенно, — но по пути сюда, кое-что произошло, и обстоятельства круто изменились. Теперь я не знаю, остаюсь я или возвращаюсь в Англию. Нет, — поспешно добавила она, испугавшись, что он неверно истолкует ее слова, — это вас ни к чему не обязывает. И, прежде всего, мне хотелось бы вас поблагодарить за то, что вы привезли меня сюда.

— Это было не очень сложно, — возразил сэр Гаи. — Я полагаю, что зря беспокоился, вы вполне могли добраться до Нью-Йорка самостоятельно.

— Но, я не смогла бы, — возразила Салли. — Поэтому я очень вам благодарна, очень. Так трудно выразить то, что я чувствую, простым «спасибо» за то, что вы сделали для меня.

— Тогда и не надо пытаться, — предложил сэр Гай. — Все, что мне надо, это узнать, как у вас дела.

— У меня все в порядке, — ответила Салли с уверенностью, которой вовсе не чувствовала.

Сэр Гай повернулся к ней.

— Послушайте, Салли, — сказал он. — Разве мы недостаточно хорошо знаем друг друга, чтобы быть откровенными? Мне неизвестно, какие вы дали обещания по поводу сохранения тайны, но ведь я не слепой и не дурак. Не было необходимости так уж напрягать свое воображение, чтобы догадаться, что вы приехали сюда по просьбе мисс Листелл.

Салли испуганно посмотрела на него.