школе Марбурга, молодые поженились и переехали в Бадишен, где мой отец получил место

в центре физических исследований. С тех самых пор моя мать тосковала по родине.


Она не могла забыть Боотсхафен, потому что была очень привязана к дому, который

теперь стал моим. И хотя большую часть своей жизни Криста провела там, где жила теперь,

намного дольше, чем в Боотсхафене, она всё равно верила в то, что это была лишь короткая

остановка. Первый же из всех последующих тёплых, влажных и безветренных летних

месяцев привел её в отчаяние. Ночами она не могла уснуть, потому что температура не

опускалась ниже 30 градусов, лежала мокрая от пота в постели, смотрела на лампу из

молочного стекла и кусала свою нижнюю губу, пока за окном не светлело. Потом вставала и

делала мужу завтрак. Лето уступало место незначительной осени, а та, в свою очередь,

наконец-то, переходила в суровую безоблачную зиму. Все водоёмы замерзали. На многие

недели. Моя мать поняла, что останется здесь. В ноябре следующего года родилась я.


ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ

HTTP://VK.COM/LOVELIT


Так я никогда не слышала об этом месте там, в Бадише. В Англии уж тем более. Даже

если я воображала себе асё несколько лет. Даже не здесь, в Боотсхафене. В Южной Германии

я выросла и пошла в школу. Но всё моё было тут. Закадычные подруги, мой родной дом, мои

деревья, озеро в карьере и моя работа. Здесь на севере, тем не менее, были край, дом и сердце

моей матери. Здесь я была ребёнком и перестала быть одна. Здесь на кладбище лежала моя

двоюродная сестра Розмари, мой дедушка и теперь уже Берта.


Я не знала, почему Берта не передала дом моей матери или одной из её сестер. Всё-

таки, вероятно, это было утешение для моей бабушки, что имелось следующее поколение

Деельватерсов вместе со мной. Но никто не любил дом так, как любила его моя мать. Это

было бы естественно, передать его ей. Тогда раньше или позже он понравился бы мне. Что

она приказала сделать с коровьими пастбищами? Я должна была поговорить об этом ещё раз

с братом Миры. Меня беспокоила мысль разговаривать о семейных вещах с Максом

Омштедтом. Я должна бы тогда, пожалуй, спросить также о Мире, как шли у неё дела.


Когда я встала, было ещё рано. Воскресным утром чувствуешь себя по-другому, и это

сразу заметно. Воздух был другого свойства. Он был тяжелее, и поэтому всё казалось

немного замедленным. Даже знакомые звуки звучали по-другому, приглушённо и более

настойчиво. Наверное, причина была в отсутствии шума автомобилей, а может быть, и в

отсутствии углекислого газа в воздухе. Вероятно, только потому, что обращаешь внимание

на воскресное дуновение и звуки, и не растрачиваешь на это повседневно ни секунды своего

времени. Но, я вообще не думала, потому что даже на каникулах воскресенья ощущаешь

также.


В школьные каникулы я любила утром оставаться лежать после первой ночи в доме, и

прислушиваться к звукам, доносившимся снизу. Скрип лестницы. Стук каблуков по

кухонному полу. Кухонная дверь зажималась половицей. Она всегда открывалась со

скрипучим рывком и также с треском двигалась. При этом дребезжал железный засов,

который открывался утром и болтался рядом с дверной рамой. В отличие от этого, дверь в

прихожей слишком легко входила в кухню. И когда дверь прихожей открывалась, то

защёлкивалась другая дверь из-за замка, и громыхала на сквозняке. Латунный колокольчик

на двери позвякивал, когда мой дедушка выходил из дома, чтобы забрать в прихожей свой

велосипед и поехать в контору. Он толкал его колесом вперёд через выход прихожей на

улицу и ставил в саду. Затем заходил обратно, закрывая прихожую изнутри, и проходил

снова наружу через кухню по коридору, а потом обратно через входную дверь на улицу.

Почему он тут же не проходил обратно через прихожую? Наверное, потому что хотел

запереть прихожую изнутри на засов и не закрывать снаружи ключом. Но, почему не

закрывать снаружи?

Мне казалось, будто Хиннерк просто хотел взять в свои руки блестящую латунную

щеколду большой входной двери. И несколько секунд находиться в качестве хозяина дома на

ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ

HTTP://VK.COM/LOVELIT


верхней ступени крыльца. Чтобы при выходе вытащить газету из почтового ящика и

засунуть её в портфель. Потом сбежать вниз по ступенькам и вскочить на велосипед,

позванивая и салютуя кухонному окну в раннее утро. Во всяком случае, это не подходило бы

к образу, который был у него и всех других нотариусов, если бы он незаметно тайно

пробирался на работу через заднюю дверь. Даже тогда, когда дедушка давно уже не был в

конторе, как говорил. Всё-таки до смерти Хиннерка никто из партнёров не вступил во

владение его рабочим кабинетом, хотя он был большим и красивым.


Когда он уходил, то был слышен более громкий грохот посуды из кухни, женские

голоса, женский смех, быстрые шаги и хлопанье дверей. Но через этот звук искажались

голоса в высокой кухне и никогда не было слышно, о чём говорят. Но какие эмоции

пролетали с жужжанием через кухню нужно было слушать очень внимательно. Были голоса

приглушённые и низкие, слова неразборчивые и с длинными паузами между ними, и тогда

это беспокоило. Если много и быстро говорили, и в большинстве случаев всегда громко,

тогда это были отчёты о повседневном. Были хихиканья и шушуканья, или издавались

сдавленные крики, тогда желательно было быстро одеваться и тайком пробираться вниз,

потому что секреты не раскрывались несколько раз в день. Позже, когда Берта потеряла

память, она больше громко не говорила. Это издавалось с различными по времени паузами,

которые всегда поспешно прекращались другими голосами, чтобы они не занимали слишком

много времени. Чаще всего сразу несколькими другими голосами одновременно, которые

внезапно нарастали и также быстро снова стихали.


Конечно, этим утром не было слышно ничего. Я была дома, наконец, одна. Тишина

напомнила мне то утро 13 лет назад, когда ничего не было слышно. Только время от времени

громыхала дверь или чашка. А в остальном тишина. Это была своего рода тишина, которая

могла наступить только после потрясения. Как глухота после выстрела. Тишина как рана.

Нос Розмари только совсем немного кровоточил, но на бледной коже виднелся маленький и

отчётливо выделявшийся ручеёк, будто насмехаясь над нами.


Я встала и умыла лицо в комнате тёти Инги. Почистив зубы, я проскользнула в мою

чёрную смятую одежду и спустилась вниз заварить чай. Я нашла целый ряд коробок с

пакетиками чая, и даже несколько с хлопьями, которые имели вкус кухонного шкафа, но по

крайней мере, ещё не размокли. Вероятно, от коротких пребываний в доме тёти Инги. В

холодильнике у меня было ещё молоко господина Лексова.


Позже я поехала на велосипеде к телефонной будке на бензоколонке и позвонила во

Фрайбург. Конечно, было воскресенье, но я знала, что отдел будет работать в

Университетской библиотеке. Я сказала, что должна взять ещё три выходных дня, чтобы

оформить наследство и уладить здесь дела. Потом поехала дальше к болотистому озеру.


ЛЮБОВНЫЕ РОМАНЫ ▪ КНИГИ О ЛЮБВИ

HTTP://VK.COM/LOVELIT


Ещё было очень рано. И немногие люди, которые встречались мне по дороге, были

собаковладельцами, и приветствовали меня секретно-конспиративной улыбкой. Так

приветствуют люди, привыкшие рано вставать и узнавать друг друга, по воскресеньям.

Дорогу к озеру было легко найти. Как почти все дороги здесь, она шла прямо через луга и

небольшие рощи. В какой-то момент я повернула направо и поехала по мощёной дороге

через деревню, которая состояла из трёх дворов с амбарами, элеваторами и тракторами.

Потом шла вокруг двух холмов, опять через ивы и в следующей рощице ещё раз направо.

Там лежал он. Диск из чёрного стекла.


Позже я поищу в шкафах старые купальники. Наконец, я не хотела быть нарушителем

общественного порядка. Но на этот раз пойдёт и так, ведь здесь ещё никого не было. К

сожалению, у меня не было ни одного полотенца. А в доме было ещё два, если не три