— Я должен кое-что сказать тебе, — задумчиво проговорил он. — Если все пойдет так, как я надеюсь, то вскоре я женюсь.

— Женишься! — воскликнула Мэриан. — О, Роберт, только не на Венеции!

Он слабо улыбнулся:

— Нет, не на Венеции, а на ее кузине.

— Кузина? Какая кузина?

Мэриан была поражена. Она не верила своим ушам и гадала, не было ли это заявление одной из шуток Роберта, хотя держался он спокойно и был серьезен.

— Кто она? Откуда она взялась? Почему они никогда не привозили ее в Лондон?

— Кажется, ее мать была сводной сестрой сэра Джошуа, а отцом — виконт де Совиньи. Ее дедушка был убит чернью в девяносто третьем году, а отец сложил голову на гильотине. Она и ее младший брат бежали из Франции. Так получилось, что я находился на корабле, который вез их в Англию несколько лет тому назад.

— Ты никогда не рассказывал об этом.

— Зачем бы я стал рассказывать? В то время это была самая обычная трагедия.

Мэриан нахмурилась:

— Почему мы никогда не слышали о них?

— Бриджезы приняли их неохотно. Когда-то давно произошла неприятная семейная ссора. Насколько я понял, в последние шесть-семь лет их не выпускали из Хай-Уиллоуз, используя как слуг, которым не надо платить.

У Мэриан было тайное подозрение, что Роберт стал жертвой своего глубокого сочувствия к несчастным, что и скрывал под внешней сдержанностью.

— Но не можешь же ты жениться на девушке просто так, из жалости? Это было бы ошибкой. Ты не должен так поступать, Роберт. Это не самая лучшая основа для счастливого брака.

— Ты неправа, Мэриан. Во всем этом жалость играет незначительную роль. Причина не в жалости. — Он помолчал немного, вспоминая то первое впечатление, когда он увидел девушку в морских волнах. Не в тот ли момент началось колдовство, или это случилось потом? В любом случае, он не мог рассказать об этом Мэриан, она бы подумала, что он сходит с ума. — Истина чрезвычайно проста, — медленно продолжал он, — я считаю, что не могу прожить без нее остаток своих дней. Думаю, это именно то, что поэты и романтики называют любовью с первого взгляда. Никогда мне не приходило в голову, что такое недоразумение может произойти со мной, — беспомощно пожал он плечами, — это поразило меня, как… как удар молнии, «что исчезает, едва успев вспыхнуть».

— О, только не цитируй мне Шекспира, — раздраженно воскликнула Мэриан. — Дело слишком серьезное. Мне просто не верится. Это так не похоже на тебя. А что скажет отец?

— Ввиду того, что в настоящее время он живет с дочерью своего главного лесничего, не думаю, чтобы он нашел, что сказать.

— Но он же не женился на ней!

— Верно, и я не имею ничего против Джинни. Она милая девушка и добра к нему. В эти последние несколько лет он стал другим человеком. Не намекаешь ли ты, что мне следует сделать Изабеллу своей любовницей? Это не входит в мои намерения, и я хочу совсем другого.

— А как она относится к тебе? Ты ее спрашивал? Говорил с ее дядей?

— Нет еще, и опасаюсь, что Изабелла может отвергнуть меня. Она горда и обладает чувством собственного достоинства.

— Она упадет в твои объятия и возблагодарит Бога за свое счастье, если у нее есть хоть немного ума! — возмущенно воскликнула Мэриан.

— Ты слишком пристрастна, дорогая! Ведь я вовсе не похож на героя, о котором мечтают молодые девушки, не так ли? — Он вдруг обратился к ней с почти детской мольбой: — Она тебе понравится, Мэриан, она обладает редким обаянием, умная, читает Вергилия и Горация, разбирается в истории и литературе.

— Похоже, она представляет собой худшую разновидность «синего чулка», — охладила его Мэриан. — Прекрасная кандидатура в жены, должна сказать!

— Почему? У нас общие интересы, а это уже многое.

— Сколько ей лет?

— Девятнадцать. А брат на два года моложе.

— О, Роберт, — вздохнула Мэриан, — ты собираешься взять на себя заботы о целой семье? Это же просто глупо. Не могу поверить в серьезность твоего решения.

— Никогда в жизни я не был более серьезным, — решительно сказал он и встал из-за стола. — А теперь мне действительно нужно идти. Иметь дело с Бонапартом дьявольски трудно. От него одного можно ожидать столько же сюрпризов, как от стаи бабуинов. С тех пор как мы начали эти мирные переговоры, между нашим ведомством и Парижем завязалась переписка, и с его стороны выдвигается все больше требований.

С прискорбием должен отметить, что большинство моих подчиненных показали явное незнание дипломатического французского языка и даже, с сожалением признаю, основ английского. — Подойдя к двери, Роберт обернулся. — Кстати, хотел тебе сказать: Дэвид Фрезер вернулся в город. Я встретился с ним вчера в Уайт-Хаус и пригласил к нам на ужин сегодня вечером. Это не нарушит твоих планов?

— Нет, нисколько. Я собиралась провести вечер дома. В Лондоне сейчас пусто. А я думала, что Дэвид в Турции.

— Он там был. Вернулся с кучей всяких жутких рассказов, как обычно. Может быть, я немного задержусь. Надеюсь, ты его развлечешь до моего прихода?

Роберт взял перчатки и шляпу у застывшего с почтительным видом лакея и направился к поджидавшей его карете. Мэриан долго провожала его взглядом, пытаясь осмыслить неожиданную и не очень приятную новость. Она хотела бы подробно расспросить об этой девушке, которая удивительным образом привлекла внимание ее разборчивого брата. А ведь он отличался таким трудным характером. Потом вошли слуги, чтобы убрать со стола, и Мэриан поднялась в гостиную.

Занимаясь корреспонденцией и обсуждая с поваром более изысканное, чем обычно, меню для сегодняшнего ужина, так как Дэвид Фрезер был известным гурманом, она размышляла о новости, которую обрушил на нее брат, и поняла, что некоторым образом это было не так уж неожиданно. Мэриан всегда знала, что хотя Роберт и скрывал свою склонность к проигранным или обреченным на гибель делам, — это была их семейная черта. Именно это заставило его заниматься тайными поездками во Францию, это же привело их дедушку в восемнадцать лет к участию в битве при Каллодене в 1746 году на стороне Чарльза Стюарта. Чудом выжив после поражения, он бросил вызов семье, безразлично отнесшейся к его поступку, тем, что отправился с принцем в изгнание. В итоге это стоило ему состояния. Когда ему разрешили вернуться в Гленмур, он привез с собой невесту француженку.

К сожалению, бабушка жила далеко в Шотландии. Если бы Мэриан могла посоветоваться с нею насчет этого безумного плана, который Роберт, кажется, всерьез вознамерился привести в исполнение! Элиза де Морни приехала в Гленмур в семнадцать лет и с тех пор оказывала огромное влияние на жизнь всей семьи. Она превратила мрачный замок-цитадель в нечто, напоминающее сказочный дворец из грез ее юности. Она всегда старалась как можно больше вникать в дела своих внуков, а с Робертом общалась на французском почти с рождения. К пяти годам он уже говорил на двух языках. Она стала для них опорой, когда их мать умерла при поздних родах. Умер и ребенок. Мэриан тогда было восемнадцать, а Роберту двенадцать лет. Она единственная могла ладить со своим сыном, который так сурово винил себя за случившееся, что отдалился от света и замкнулся в одиночестве и тоске. Бабушка философски отнеслась и к тому, что пять лет назад на новогоднем празднике для слуг и арендаторов он вдруг вернулся к жизни, пленясь красотой Джинни Маккрай, молодой, чрезвычайно хорошенькой и очень энергичной женщины, и вполне открыто и с согласия Джинни стал делить с ней ложе.

Бабушка поняла также и то, что хотя Мэриан была рада видеть отца повеселевшим после стольких лет уныния, ей трудно было принять новые обстоятельства. Из-за этого Мэриан нашла убежище в лондонском доме своего брата и довольствовалась лишь ежегодными посещениями замка Гленмур. А теперь, раздраженно думала Мэриан, кажется, история повторяется. Ее выгонит какая-то дрянная девчонка, которую ее брат видел всего несколько дней и которой отдал все свое сердце. Ее он сделает хозяйкой своего дома. Разумеется, когда-нибудь Роберту пришлось бы жениться, она всегда это знала, но не так же необдуманно! Мэриан считала своим долгом сделать все возможное, чтобы уберечь его от этой роковой ошибки, которая разрушит его жизнь и, может быть, ее жизнь тоже.

Мэриан было тридцать шесть лет. Она была умна, очень любила музыку, посещала концерты и оперу, много читала и слушала лекции. У нее был свой круг друзей, и раз в неделю она отправлялась в лондонские трущобы, где в одном из благотворительных обществ помогала распределять еду, одежду и оказывала медицинскую помощь. Роберт этого не одобрял, но она настояла на своем. Мэриан также всегда интересовалась, как живут люди во владениях ее отца в Гленмуре. И хотя вольные просторы и горы вокруг Арисейга не были похожи на грязные убогие кварталы Уоппинга, болезни, голод и страшная бедность повсюду были одинаковы.


Приближался вечер. У Мэриан чаще забилось сердце, когда она увидела Дэвида Фрезера, выходящего из кареты. Дэвид легко взбежал по ступенькам крыльца. Мэриан вышла ему навстречу.

— Мэриан, дорогая моя, — воскликнул он, целуя ее в обе щеки, — ты как всегда прекрасно выглядишь. Ты олицетворяешь спокойствие. Когда я нахожусь вдали от Англии и думаю о родных местах, то вспоминаю именно тебя.

— Льстец! Я ни капли не верю этому.

— Чистая правда, клянусь, это так. Вы с Робертом словно две неподвижные скалы в этом хаотично движущемся мире.

Когда-то было время — ей казалось, что она влюблена в Дэвида. Мэриан было двадцать три, а ему девятнадцать, когда Роберт впервые привез его в Гленмур поохотиться на оленей. По вечерам он веселил их своими рассказами. Тогда она была молода и еще питала какие-то иллюзии и не понимала того простого факта, что хотя и была дочерью графа с довольно большим приданым, но относилась к тому типу девушек, которых мужчины называют «славными», с которыми делятся своими заботами, рассказывают о неприятностях, советуются, но никогда в них не влюбляются и не женятся на них. Боль, разочарование и обида давно прошли. С суровой решимостью она организовала свою жизнь и находила в ней свои маленькие радости. Только иногда, если друзья показывали ей новорожденного или, как сейчас, она снова увидела Дэвида, как всегда общительного, веселого, ее вновь охватил страх перед будущим. Без Роберта она будет безнадежно одинока.