— Что хорошо в человеческих волосах, — заверила она Аннабеллу, — так это то, что стоит их хорошенько вымыть, и они будут как новые.

— Миледи, я могу сделать из них любую прическу, какую вам будет угодно, — пообещала горничная.

Выбор был фантастический, цвета и структура волос были столь же разнообразны, как и носившие их люди. Аннабелла отобрала три парика, цвет которых почти точно совпадал с цветом ее собственных волос. Когда горничная закончила колдовать над ними и показала, какое чудо она сотворила с помощью ножниц и гребня, у Аннабеллы загорелись глаза, восторженное выражение, появившееся на ее худеньком личике, моментально позволило Майлсу вспомнить ту женщину, которой она была.

Но носить парики оказалось невозможно. Они давили на голову и были, как выяснилось, непомерно тяжелы. Несколько дней спустя, после того как головные боли начали стихать, она сделала еще одну попытку, но ее снова постигла неудача, так как теперь слегка отросшие волосы нещадно кололи нежную кожу головы; Аннабелла жаловалась, что зуд становится нестерпимым. Поэтому, пока не отрастут волосы, она решила носить кружевные чепчики, старательно делая вид, что это устраивает ее как нельзя лучше.

Она выглядела старомодной и изящной в своих отделанных рюшами чепчиках; сейчас она совсем не походила на прежнюю красавицу — леди Аннабеллу, больше напоминая истощенную маленькую колонистку. Но едва ли это имело какое-либо значение для Майлса. Он привык к этой бледной незнакомке. Ему трудно было выносить ее глубокую печаль, тем более что она, и он был уверен в этом, никогда не жалуется на то, что действительно причиняет ей боль. Она ворчала, что стулья жесткие, что в комнатах прохладно, но очень редко выражала недовольство по поводу более серьезных вещей и никогда — по поводу своей внешности. Ему не пришлось прятать зеркала в доме. После того первого случая она просто их избегала.

— Веснушки? — сердито переспросила она. — Пожалуй, это будет лучше, чем бледность. В любом случае я недолго. — Ее тон смягчился. — Ну, просто так хочется почувствовать солнечное тепло на своей коже. Странно, не правда ли? Солнце — злейший враг светской дамы, а я теперь так стремлюсь к нему… Полагаю, это от того, что я больше не светская дама. Ну, хватит мне плакаться, посадите меня, пожалуйста, пока у вас не разболелись руки. Только, пожалуйста, на солнце!

Замечание насчет того, что он устанет держать ее, едва не заставило Майлса улыбнуться, но это было слишком грустно. Он сам выносил ее на улицу каждый день, потому что просто не мог доверить это лакею. Держать свою хрупкую жену на руках было столь же легко физически, сколь тяжело эмоционально. Теперь она была такой легкой, что он мог бы носить ее на руках целый день и совершенно не ощущать ее веса. Она напоминала ему маленькую обезьянку, такой он ощущал ее в своих объятиях, вспоминая о том, как одна из его бывших любовниц имела обыкновение носить такую обезьянку на плече. На самом деле, когда он брал Аннабеллу на руки, у него появлялось некое поразительно некомфортное ощущение, от которого трудно было избавиться.

Аннабелла по типу сложения была крошечной женщиной, но она не казалась такой миниатюрной, потому что была личностью и обладала невероятно привлекательной внешностью. Сейчас она была всего лишь маленькой женщиной. И изменения, коснувшиеся ее волос, были не самыми страшными. Беря ее на руки, Майлс постоянно ощущал ее выступающие кости — он даже представить себе не мог, что у женщины могут быть такие тонкие косточки. Вероятно, думал Майлс, раньше он замечал лишь грудь, тонкую талию и замечательные бедра. Теперь это его смущало.

Когда Аннабелла с горечью сказала, что ей нечего терять, кроме своей привлекательности, он испугался за них обоих. Одно было совершенно определенно: от ее красоты мало что осталось. У нее были изящные черты лица, но теперь худоба погубила их, так же как и ее великолепную фигуру. Так что же осталось? Она была столь колючей и замкнутой в первые дни своего выздоровления, что Майлс начал думать, что и характер Аннабеллы претерпел жестокие изменения. Но теперь она поправлялась и с каждым днем становилась все менее и менее раздражительной. Таким образом, вполне вероятно, со временем к ней вернется все, что у нее отняла болезнь. Но, надеясь на это, Майлс не переставал размышлять об их совместном будущем. Если восстановится ее внешняя привлекательность, возможно, для нее этого будет вполне достаточно, но хватит ли ему этого, как хватало раньше? Болезнь изменила не только Аннабеллу, она Майлса заставила задуматься об их браке.

В данный момент Майлс высматривал в саду местечко, куда бы можно было ее усадить, — достаточно освещенное, чтобы удовлетворить ее «солнечный каприз», и одновременно тенистое, чтобы унять его беспокойство. В Англии даже летом солнце нечастый гость, поэтому сады закладывали на самых солнечных участках. Это был деревенский дом, но это был дом джентльмена, поэтому вокруг были разбиты газоны, выщипанные овцами или аккуратно постриженные садовниками. Лес, конечно же, был, но до него нужно было пройти приличное расстояние. Ручьи и речушки бежали повсюду, и бывший владелец даже придумал развернуть один из таких ручьев, чтобы он бежал вблизи дома. Он построил канал, окаймленный цветниками, который вел к симпатично декорированному пруду, наполненному кувшинками и золотыми рыбками. Но и пруд сейчас оказался на самом солнцепеке.

Майлс подумал, что для его не совсем оправившейся жены можно будет установить зонтик, и это обязательно следует сделать. Но что придумать сейчас?

Пришлось пойти на компромисс. Под огромным вязом, в полутени, стояла маленькая скамейка, на нее-то он и усадил Аннабеллу. Он укутал Аннабеллу в одеяло и уселся рядом, наблюдая, с каким удовольствием она прикрыла глаза и подставила лицо солнечному свету.

Было очень тихо, время близилось к полудню. Птицы закончили приветствовать наступление нового дня, и знойную тишину нарушал лишь негромкий шелест листьев у них над головой. Майлс вытянул ноги и полностью погрузился в умиротворение солнечного дня.

— Вас, должно быть, все это утомило до смерти, — внезапно прервала молчание Аннабелла. Она не открыла глаз и говорила, словно обращаясь к небу. — Прекрасный медовый месяц выпал на вашу долю — переносить инвалида из кресла в постель и обратно. Знаете, вы могли бы отправиться на верховую прогулку. — Она помолчала, напряженно сглотнув, словно проталкивая застрявший в горле комок, затем добавила тем же отрешенным тоном: — Вы даже могли бы уехать на время, если вам этого хочется. Обратно в Лондон… или куда-нибудь еще.

— Я могу? — спросил он осторожно.

— Ну конечно. Ведь в конце концов лишь чувство вины и долга удерживает вас рядом со мной.

Она все еще не смотрела на него. Но он пристально наблюдал за женой. На ее лицо, казалось, начали возвращаться краски, и он спросил себя: что так быстро подействовало на ее нежную кожу — солнце или из последних сил сдерживаемые эмоции? Наверняка ей непросто было предложить мужу покинуть ее во время медового месяца. Он не питал особых иллюзий относительно их взаимоотношений и понимал, что мысль о том, чтобы остаться без него, не является для нее чем-то непереносимым. Но здесь рядом с ней нет ни родственников, ни друзей, только слуги. И с ее стороны предложить ему уехать было так же благородно, как и любезно, и это предложение одновременно и тронуло, и шокировало его. Он ожидал от нее чего угодно, но только не этого.

Долг и вина? Разве мог он отрицать это? Он ведь не мог утверждать, что рядом с ней его удерживает любовь или пусть даже дружба. Она бы ни за что ему не поверила. Сказать, что его удерживает беспокойство за ее здоровье, означало сказать правду, но эта правда была слишком холодной и даже жестокой.

— Хорошо же я буду выглядеть, еели оставлю свою жену во время медового месяца лишь потому, что она испытывает недомогание, не так ли? — сказал он беспечно. — И кто же мне поверит, если я это скажу?

Она, казалось, испытала облегчение. Похоже было, что она старается поверить в искренность его слов.

— Я не могу сказать, что не мыслю себя без городской жизни, и я действительно люблю это место. В конце концов, я могу кататься верхом, как вы предлагаете, или совершать пешие прогулки. Огромное удовольствие мне доставляет рыбалка, а форель здесь потрясающая.

Она широко раскрыла глаза и повернулась к нему:

— Форель? В самом деле? Но ведь вы бывший моряк. Я-то думала, что вы, мореплаватели, ловите только китов и дельфинов или что-то вроде того.

Он рассмеялся:

— Китов маловато. А вот из скумбрии и многих других рыб получается отличный обед. Это развлечение не из легких; рыбная ловля в океане зависит от течений, удачи и силы. Но форель! Чтобы поймать ее, от человека требуются хитрость, ловкость и умение. Тому, кто хочет попробовать, необходимо иметь отличные снасти и обладать хорошим броском. Кроме того, надо знать, какая наживка подходит именно в этот день. Столько хлопот, и все для того, чтобы просто-напросто доказать, что ты сообразительнее, чем рыба. Но когда это удается, то обед у вас получается самый восхитительный… даже если рыба от вас ускользнула.

— Да, — вздохнула она, — я понимаю. Если бы только я могла составить вам компанию. Но я едва хожу и уж навряд ли смогла бы пробираться вброд, если бы пришлось. Особой физической силы здесь не требуется, как вы говорите. И все же моей силы недостаточно, чтобы вытянуть даже мелкую рыбешку. — Она вновь оживилась. — Но расскажите мне все об этом, пожалуйста. Здесь водится крупная рыба? Где ваше любимое место ловли: у глубокой заводи или на стремнине ручья? А когда лучше всего ловить форель — на рассвете или на закате? А наживку вы сами готовите или покупаете?

Он рассмеялся:

— Вы — рыбачка? Вы меня поражаете! Хотел бы я знать, кто придумывает вам наряды?

— Не рыбачка, а просто удильщик, если вам угодно, — ответила она и добавила задумчиво: — Я надеваю мальчишескую одежду… то есть раньше я обычно надевала. Я ловила рыбу вместе с отцом, когда была маленькой. Мы отправлялись на рассвете и рыбачили, пока не начинало смеркаться или до тех пор, пока наши усилия не были хоть чем-то вознаграждены. Он заказал для меня специальные сапоги, а когда увидел, во что превратилась моя одежда, когда мне на крючок попалась рыба и я, потянувшись за рыбой, плюхнулась в воду, он позволил мне носить бриджи.