— Успокойся, кутёнок. Да, я включу тебе мультик. Скоро девочки, сестрички твои, придут с танцев. Поиграют с тобой.

Сидя на руках тёти, Миша дотягивается и обхватывает сестру напряжённой, скорченной правой рукой, над которой особенно работают массажисты, — и вот уже только что повздорившие родственницы стоят в обнимку. Чтобы не огорчать братика, Снежана терпит объятия неприятной женщины, прикосновение скользкого бархата её костюма, через который пробивается мыльная дрожь целлюлитного тёткиного тела. От этой нарастающей дрожи железные латы, надетые Снежаной для словесной перепалки, начинают трещать по швам, наконец звякают и падают к ногам воительницы. И она тут же ощущает, как в сердце просачивается жалость к Натахе, не востребованной счастьем женщине, которая живёт с оглядкой на семью старшей сестры, которая перебирает чужие трагедии и победы, не видя и не ища своих.

В знак примирения Снежана хлопает тётушку по мясистому плечу. Та тоже смягчается.

— Что ж это? Получается, месяц после больницы — и нате, пожалуйста. — Тётя чмокает Мишу. — Ты родился, и она год ни капли. Ни-ни. Даже на Новый год.

Миша понимает, что наконец говорят и о нём, и смеётся от души, а блаженные глаза сияют радостью.

Гармонию семьи нарушает телефонный звонок. Как дикарка, отскочив от тётки, Снежана тут же кидается к своему телефону, который дребезжит на кухонном столе. «Отец, отец, отец», — повторяет она в ритме доктора Айболита, твердящего «Лимпопо» по дороге в Африку.

— Снежана, как ты? Всё ли в порядке? — спрашивает из мобильника голос Александра Ильича. В ответ Снежана сначала молчит, сдерживая дыхание, а потом еле слышно произносит:

— Да-да.

— Она уже спит. Опять к Георгиеву положили. Не волнуйся, всё как обычно. Завтра придёт в себя. Спокойно учись, отдыхай. И… Снежана, очень прошу, если объявится отец, сообщи в любое время. И… ему надо в диспансер подъехать, не откладывая, оформить всё, он знает. Только не забудь напомнить, чтобы в первую очередь туда… Да не благодари, не тот случай. До завтра…

— Да-да… — зачем-то снова произносит Снежана и так и застывает с раскрытым мобильником в руке.

Миша начинает скулить, поняв, что сестра опять оставляет его в семье тёти. Так повелось: стоило только Полине Лазаревне угодить в секретную больницу — Миша ночевал в этой крошечной квартирке, в комнате с двоюродными сёстрами. Ему нравилось веселиться с девочками, смотреть с ними мультики. Ночью, когда взрослые оставляют детей в покое, он прятался под одеялом, а его сёстры, картавя, рассказывали полушёпотом страшные истории. Но маленькое сердечко Миши всё равно тосковало по голосу и рукам старшей сестры. Дома каждую ночь малыш просыпался раз или два, Снежана баюкала его, давала воду из поильника, переворачивала на другой бок и целовала, и тогда сон опять окутывал малыша. А в чужой постели Мише было неуютно, он просыпался и никого не звал. Сестрички сопели на двух ярусах детской кровати, сбрасывали одеяла. Иногда младшая из них хихикала во сне, тогда Мише становилось радостно на душе, и он улыбался и думал, что она вот-вот подскочит с кровати и они вместе поиграют кубиками, или пони, или чем-нибудь ещё — надо только прибавить яркости ночнику. Но младшая не просыпалась, а Миша ждал, когда она опять захихикает, и не смыкал глаз до утра.

— Брателло, — Снежана обнимает Мишу, — ты мужик, не хнычь. Завтра увидимся. — Теперь она обращается уже к тёте: — Наташ, утром Петя приедет за малышом, часов в девять. Постарайся накормить его до отъезда. Да, и положи мне с собой в коробочку твоё вот это вкуснейшее блюдо. Отец точно должен приехать ночью, я его чувствую. А дома погром, хлеба и того нет.

— Может, останешься? — шёпотом спрашивает тётя.

— Ой, дома уборки… Как никогда. Поеду. Настасью Сергеевну надо искать. Ипатов сказал, она на какой-то остановке дежурит. Ай… Вместе справимся, до утра, надеюсь.

Из рюкзачка Снежаны на белую скатерть падают три бумажки — верное средство усмирения тёти.

— Ой, не надо. Забери, — возмущается, но на самом деле лишь для порядка, Наталья Лазаревна. — У тебя свадьба, и диплом на носу. Перестань, родные же мы.

— Отвянь. Мне так спокойнее. А свадьбу Серёжа оплатил сам. Всё. Даже платье моё. В понедельник не успела толком примерить, увёз в Гродно.

— Как?

— Вот так. Приказал не толстеть. А я у тебя объедаюсь. Приедет завтра, может, заскочим к тебе, но не обещаю. Он на день только.

— Как? Почему ты на занятиях пропадаешь, а он в универе не появляется? Что за порядок такой?

— Вот такой. Иди Мишу посади на диван. Чего надрываешься? Он хоть и тощий у меня, да не невесомый. Всё. Некогда мне рассиживаться, тем более скоро твой коротышка пришлёпает. Вдруг конкуренцию тебе составлю?

Вновь приблизившись к братишке, Снежана целует его волосы и гладит по щеке:

— До свидания, моё солнышко, до завтра.

Солнышко вновь сияет, укрывая принцессу невидимым покровом своей любви.

II

Санька явился в дом Натахи за полночь. Окосевшим взглядом выразил возмущение, потому что слова ему уже не подчинялись, и осел на пол в крохотной прихожей. Эксклюзивный галстук был закинут на правое плечо, голова клонилась к левому. А Натаха надула второй подбородок и заверещала милицейской сиреной.

День выдался для Саньки нервным. Маленький директор пялился на дверь кабинета большего и, проникая сквозь дверную броню, третьим глазом шарил по стеллажам. Роковая папка из красной кожи всю историю жизни «Икара» лежала на третьей нижней полке в стопке затёртых картонных скоросшивателей. Новая секретарша Лена, оскалив теснящиеся в челюстях кривые зубы, задавала один и тот же вопрос: «Кабинет открыть?» Санька не соглашался, закрывая третий глаз, выбегал из стеклянной приёмной и запирался в своём кабинетике. Но и запертая, красная папка не давала ему покоя. Загрузившись в оперативную память мозга, папка сама по себе выпрыгивала со стеллажа и порхала по воздуху, раскрывая бумажный веер чёртовых документов. Нарастающее напряжение Санька снимал стаканом виски, просиживая в бассейне ютубовских роликов.

Эксклюзивный галстук, который сейчас был перекинут через правое плечо, появился у Саньки на пике любовной драмы, когда юная продавщица книжного магазина отменила их свадьбу. Первый зам, Ипатов, в ту пору тоже готовился к свадьбе, но в драму так и ни вляпался, как ни подталкивали его сотрудницы. Каждый день кто-нибудь из активисток женской половины «Икара» смущал его вопросами об избраннице, отчего лицо его напрягалось и на щеках проступали алые пятна. В ответ Александр Ильич пожимал плечами, улыбался и не произносил ни слова, страшась заикания. Провал в информационном поле сплетен не давал сотрудницам покоя. И в конце концов по крупицам, собранным по сусекам, они воссоздали образ будущей супруги первого зама: породистая интеллектуалка с фигурой Софи Лорен.

Но реальная Ипатова их разочаровала. Александр женился на немолодой воспитательнице детского сада с сухим длинным телом и простым лицом. Антонина Семёновна, так звали избранницу, вступив в брак, погрузилась в дела мужа и оставила свои. На пороге весны дети остались без воспитательницы, а «Икар» укрепился новым советником вне штата.

Ещё перед свадьбой своего первого зама Янович почуял неладное: невеста Ипатова выдавала совет за советом по руководству бизнесом и пересказывала своё видение теории капитала. А после бракосочетания и того круче — Ипатов полюбил лесть, стал раздражительным и на каждой планёрке высказывал колкие замечания. Янович всё меньше делился с ним соображениями и всё больше наблюдал и слушал, предвкушая разговор о главном, о Тоне, который не заставил себя ждать.

Первый летний выходной сотрудники «Икара» решили провести семьями в лесу. Тоня читала стихи вслух, не наизусть, нет, погружая здоровенный свой нос в маленькую толстую книжицу, а сотрудники «Икара», как муравьи, копошились на шашлычной поляне. Янович, нанизывая куски мяса на шампур, бросал исподлобья взгляды на декламирующую вирши супругу Ипатова и готовился к решительной схватке с её мужем.

А на следующее же утро Александр Ильич, поправляя галстук и покашливая, согласовывал с директором должность для своей одарённой жены. Янович не перебивал, наслаждаясь слабеющими интонациями и жидкими аргументами сбитого с толку друга, и, выждав момент, задал короткий вопрос, который заставил Ипатова побагроветь.

— Что значит «чем будет заниматься»? — вскричал Ипатов. — Она жена собственника! Может договора заключать, может компьютер освоить, бухгалтерию возглавить, — вопил он, размахивая руками у окна директорского кабинета.

— Если Тоня может заключать договора, почему она десять лет горшки мыла? — впившись взглядом в покрасневшее лицо первого своего зама, почти прошипел директор.

Ипатов рванул ворот новой запредельно дорогой рубашки и выскочил за дверь. Никто не мог заставить директора пойти на компромисс. До конца недели проигравший битву первый зам выпускал пар на подчинённых.

III

Сон стареющей любовницы не такой уж крепкий. Даже если она целый день провела на чистом воздухе: то в огороде копала, то дорожки кладбищенские мела.

Лера вздрогнула — в стекло ударил дождь. Сны детства исчезли, как майское солнце. «Как будто и не было ничего», — подумала забытая в деревенской глуши дочь профессора и укуталась в плед, хранящий прикосновения маминых рук. Стало как будто легче. Но одиночество, пронизав старые ворсинки, добралось-таки до сердца и сдавило его. «Вот и постарела. Вот и не успела…» — призналась себе Валерия. Цифра «тридцать семь» наводит на неё ужас. «И простить меня некому. Мама… Ты бы простила. Я не понимала, как же ты мне нужна, я хотела рассердить тебя. Ты должна была любить меня больше всех, больше отца, а ты больше всех любила… всех, особенно Альку. Его нежнее… Как же он вырос, мама. Мечтает стать знаменитым, как дед. Когда он сдал первый экзамен, на отлично конечно, то спросил: «Как звучит «Дятловский Александр Болеславович»? Не хуже, чем Дятловский Николай Николаевич?» Я папины награды перечислила и звания. И Алька сказал — не отстанет. И он не шутил. Упёртый такой. В кого? Слава обижается, говорит — я насаждаю культ своего отца. Ребёнок даже фамилию сменил. А Слава? Он вовсе не Кисель, а Броневой, как и его влиятельный тесть…»