— Это вы в точку, Алла Николаевна. — Белый грибочек хрустнул на зубах Тима. — Время от времени отец вытягивает нас на кладбище. Ритуал такой, когда альбом новый запускаем или годовщина смерти кого-то из бывших. — Тим взмахнул пустой вилкой. — Нормальные люди пьют до безумия, а мы по бутеру — и на могилы. Вокалист и ударник. Первый от передоза откинулся, второй допился и повесился. Теперь вечно молодые. Жуть как пробирает.

— Да. Я после первого раза ночью не спал, мурашки по телу бегали, — сгорбил спину Ник. — А пап Лев ещё страстей нагнетает: «Вот, — говорит, — тут и мой холмик запросто мог быть, если бы в завязку не ушёл. Стояли бы сейчас и слезами поливали кости гитариста». Трэш.

— Да, сыночка, ох как прав Лев Палыч. Как прав.

Тим сиял, когда превозносили отца.

— Первый наш, папин ещё, вокалист и лидер похоронен здесь, на Московском. После концерта к нему на могилу пойдём. Тоже пил, траву курил, нюхал, ширялся — короче, по полной все радости жизни познал. Отец его любил очень. Мама вот как‑то… спокойно. Похоже, она его до сих пор винит в папином временном неадеквате.

— И к Нелявину пойдём, — сказал Ник, — Он на центральной аллее отдыхает. Крутой! Папа Лев ох как Нелявина уважает, боготворит. Нам в пример ставит. Ты с нами? — спросил он у матери, которая глаз не сводила с сыночков, слушала и будто даже не дышала. — Там ведь сестра твоя похоронена. Навестишь?

Мама Ника после раздумья кивнула.

— Ма, — продолжил Ник, — а я завтра балладу Нелявина исполню, «Птицы крик», такая вещь! Зашибись! Папа Лев облёк её в риффы и такое соло выдал — забываешь, на каком свете живёшь. На каком языке говоришь. Гитара стонет, как птица, которую изгнали, кричит от боли, рана у неё смертельная на спине. Пап Лев её тему ведёт, а я — колдуна, ревнивого и коварного, который любимую свою жену в птицу превратил и потом её, несчастную, убили на охоте.

Ник заметил слёзинку в глазах матери и вытянулся в струну.

— Кажется, я помню… Как песня называется? — мама схватилась за сердце и за поясницу.

— «Птицы крик», рок-баллада. Палыч её корешу этому своему минскому посвятил, для него старался, меня полгода дрессировал. Клауса Майне выжимал. Ну, завтра услышишь и увидишь. Я тебя на вечеринку беру, не мотай головой! Тим — мам Лену. Не дрейфь! Без обсуждения! Я тебе подарочек привёз, прикид рокерский, померяй, свыкнись. Мам Лена помогала выбирать, так что клёво.

— Только не кожаные шорты, — Алла отпрянула от сына, — у меня голова седая.

— Ма, ну ты придираешься, половина женщин планеты мечтают об этих шортах. Тебе повезло — есть сын заботливый.

— Точняк, — вторит ему друг, — моя носит специально, чтобы не толстеть. И вы, тёть Алла, тоже ничего.

— Да уж как-нибудь без шорт не растолстею, — улыбнулась она. Лицо мамы Ника посветлело, казалось, тревожные мысли оставили её.

— Ты — мать вокалиста и музыканта, возможно, лучшего в России. Кому ещё такие шорты носить? — не унимался талантливый сын.

— Рано этот вокалист зазнался, тем более он ещё не получил диплом. — Мать щёлкнула по носу любимого задаваку.

— Тёть Алла Николаевна, переодевайтесь, пожалуйста, мама клёвое платьице вам подобрала, вам пойдёт, у вас размеры одинаковые. У нас ещё два концерта в клубе, а то фаны не простят. Надо бы и вам поприсутствовать.

— Ха, ещё скажи спеть. — Глаза Аллы Николаевны так сверкнули, что затмили морщины на лице.

— Было бы здорово! — рассмеялся Тим. — У вас и внешность форматная.

Николай взял мать за руку и представил воображаемой публике:

— Алла Задорожная — новая солистка. Дебют. — Он рассмеялся и добавил: — будешь дедков дразнить завтра!

— Ой, болтун. Современным дедкам девочек подавай в мини, а не бабушку четырёх внуков.

— Мамуль — ты самая красивая и классная, настоящая. Ни одна девочка с тобой не сравнится, а если ты мой подарок наденешь… — Ник вдохновенно руками и глазами изобразил что будет, если… И мать сдалась.

— Ладно, я померяю. Где?

Алла скрылась на втором этаже, вспорхнув по деревянной лестнице, одна половица скрипнула, напоминая о почтенном своём возрасте, а сыночки переглянулись. Ник бросил вилку и взволнованным шёпотом обратился к другу:

— Ну как?.. Как мне сказать?

— Да прямо скажи, — ответил Тим ослабленным баритоном. — Чего ты хвост поджал? Всё равно откроется сегодня же.

— Не-а, надо плавно. Подготовить. А то ещё в обморок…

— Ага, а если они сейчас в дверь постучат, то что? У тебя дефибриллятор в кармане есть?

Старые половицы скрипнули одна за другой, сапожки из чёрной замши пробежали по стёртым от тысячи шагов доскам. Седая, как зима, женщина в чёрном платье с затянутом на до сих пор девичьей талии поясом гладкой кожи вышла на самый добрый в мире суд — суд сыновней любви. Роза, вытканная шёлком на плече, алела кровью.

Тимур в мгновенье ока проглотил кусок холодца и вытаращил глаза, а Ник подскочил к ней и присел на колено, словно мушкетёр без шпаги.

— Мадам, свою новую балладу я посвящаю вам. — Поставленный в Гнесинке драматический тенор вырвался из груди и заполнил дачную гостиную. — Я мог превратить тебя в дерево, я мог превратить тебя в зарево, но я превратил тебя в птицу своею волшебной рукой.

Алла Николаевна играла королеву, как в юности на студенческих вечерах, в чёрном платье с грубой шнуровкой на груди, спадающими рукавами и расклешённой юбкой у колен. Роль птицы показалась ей слишком трагичной, а баллада очень печальной.

— Сынок, такая грустная история, — сказала она, отдышавшись от танца, в который её увлёк Ник. — Конечно, очень, очень красиво, но разве можно в день рождения дарить человеку не радость и веселье, а трагедию и боль?

— Человеку надо дарить искусство, прежде всего. А балладу эту пап Лев не случайно корешу своему минскому посвятил. У него трагическая love story была в молодости, перекликается с нашей «птицей». Он тоже свою любимую в птицу превратил, только точкой отсчёта стала не измена, а первая их встреча. Она, бедная, не жила, а летала вокруг него. Полетает, полетает, посидит на плече, с руки поест — и опять в небо… Стало ей невмоготу, и просится она в люди, о жизни человеческой затосковала, а колдун твердит ей: «Нет и нет». Однажды всё-таки согласился, но не успел — птицу охотники подстрелили, враги рода человеческого. Долго он не в себе был, а потом как-то закрутила жизнь. И хотя и женился, а по птушке своей тоскует. Мам Лена говорит, что он герой. Подруга погибла — он лет десять ни на одну тёлку не залез… ой, в смысле, заглядывал.

— Ты сам-то определился, залез или заглядывал? — нахмурила брови мать. — И, боже мой, ты символист какой-то, ничего не понять. Тёлки-метёлки, враги, охотники… Ну и лексикон, — отмахнулась она, морщины собрались на лбу. — Тимур, смилуйся, растолкуй, что за love story? Только без поэтических образов.

— О, это матушка моя любит рассказывать, у неё душевно получается. Завтра сама, и просить не надо, с подробностями изложит, — пробасил Тим и осёкся, по лицу мамы Ника пробежала тень. — Ну ладно, я попробую, коротенечко, только самую суть, — смутился он и вздохнул. — Короче, именинник наш в молодости мутил с одной бабой, просто жить без неё не мог, но и семью не бросал, хотя жена и, типа того, на стакане иногда сидела. Ну, всякие там дела, лирика. То, сё… — Тим несколько раз выразительно раскинул пальцы и опять сжал в кулаки, а мама Ника замерла, лицо её начало приобретать фарфоровую бледность. — Короче, их джип подбил чувак на «Газели», типа с перепоя… Говорили, что он нагнулся за оброненным червонцем, ну и вдарил по джипу с папиным корешем и его птицей. Ой, в смысле, с бабой его. И вот папин кореш ничего, даже царапины не было, а подругу его из салона вышибло, прямо на дорогу… — Тим подскочил на стуле. — Так и распяло на бетоне.

Алла Николаевна позеленела и сползает со стула, сын подхватил её и завопил:

— Неси капли!

— Где? — подскочил Тим, озираясь.

— На кухне, идиот.

— Шкафчик над плитой, — придушённым голосом отозвалась больная. — А ты не хами, — сказала она сыну и ослабила шнуровку на груди.

Тим примчался с лекарством в руке. Он дрожал.

— Ничего, сыночки, ничего. Это я про своё вспомнила. — Алла глотнула лекарство, накапанное в фужер, и вздохнула. — Тима, а этого кореша как зовут? Янович?

Обнимая мать, Никки изобразил на лице гримасу разбушевавшегося шамана и сжал губы. Тим должен заткнуться наконец. Считав угрозу, Тим опустил глаза и промычал что-то утешительное в ответ, а когда Алла повернула голову в сторону стены, обвешанной портретами бывших хозяев усадьбы, он тоже пригрозил взглядом другу и выпятил подбородок.

— Мам, а мам, ну чё ты э-э… опять… — Сын обнял мать и поцеловал её руку.

— Вы, сыночки, кушайте, — выпрямила спину хозяйка дома и допила лекарство, — ничего не убирайте, идите отдыхать с дороги, а я немного пройдусь. Воспоминания нахлынули — надо развеять.

Алла усилием воли встала, казалось, ноги её не слушаются, и она не решается сделать шаг, но сердце отпустило. Тим сидел на месте и пялился на блюдо с холодцом, а сын её кидался то к столу, то к вешалке с верхней одеждой, которая с незапамятных времён стояла у входа.

— Я с тобой! — выкрикнул он. — Ма, я с тобой, — усилил он голос.

Тим тоже напялил плащ и скосил ворот по решительности своего характера.

— Алла Николаевна, только спокойно, — сказал он, разбавляя тревогу сладостью баритона. — Ник кое о чём приятном хочет вам рассказать. Ник!

Тот побледнел, но попытался растянуть губы в улыбку.

— Коляша, скажи просто, без завихрений и завитков. Что? — спросила мать и дотронулась до его руки.

— Мамуль, да ты успокойся, усё добра, — выдавил он из себя. — Помнишь своих друзей из Америки?

Алла Николаевна опустилась на кресло из ротанга, которое со времён её правления этой усадьбой стояло у входа. Она укуталась в пуховый тёмный, как грозовая туча, платок и произнесла: