Всякий раз Евгений Николаевич падал духом, когда возвращался в столицу страны детства. Сегодняшний день не стал исключением — с первым глотком московского воздуха слово профессора спряталось глубоко в душе и отказывалось парить на прежней высоте вдохновения.

В просторном автомобиле три высоких пассажира не чувствовали себя уютно, проблема длинных ног преследовала их всю жизнь. Невыносимое молчание водворилось в салоне. Два молодых человека на заднем сиденье так и не нашли общей темы, а профессор не пытался взять управление в свои руки, вместо этого молча уставившись в лобовое стекло. Ностальгия застыла в его тёмных глазах.

Который раз сын великого Дятловского посещал Москву и не встречал её прежнюю, царственную и торжественную, родную и тёплую. Где статная русская красавица в золотом уборе? Почему сегодня во всех окнах и витринах отражается спесивая безвкусная бабища, натягивающая на сытое тело пошлые стринги, купленные за невероятные деньги в точке поклонения московской «элиты»?

В аэропорту профессор пришёл в себя, предвкушая скорую встречу с женой и завитой баницей с начинкой из брынзы. В глазах его появился прежний блеск, в плечах — молодецкая удаль, и он тут же увлёк молодых спутников в новую беседу о старом, о квантовой физике. Да с таким задором, что не заметил — с Сергеем происходит что-то странное.

VI

Устало холодит ноябрь столицу Белой Руси. На завтрак подаёт сырой туман, на ужин — беспросветную серость. Горожане забывают, как выглядит солнце и небо, блеск магазинчиков подземного мира затмил наконец сияние Ярилы.

От личного авто, красной девицы, Алла отказалась, когда её живот впервые коснулся руля. Мама на сносях стала пешеходом и раскатывала, не без удовольствия, только на общественном транспорте, исключив из графика поездки в часы пик. Муж опекал её в свободное от руководства турбизнесом время и выгуливал по вечерам, перед сном. Советы его были терпимыми, правда, Алла иногда сжимала зубы.

Дочери не отстаивали свою независимость с прежним рвением, а льнули к ней с лаской и слушали мамины воспоминания о жизни в прошлом веке, о студенческих её годах. Не было дня, чтобы она в воздыхании или молитве не помянула Дятловских и не перекрестила бы Алькин портрет. Ночью перед её глазами вставало лицо любимой подруги, мрачное, с опущенными веками и уголками губ. Алла силой выпроваживала назойливый образ и призывала память. Тогда несмелая улыбка первокурсницы Леры Дятловской возвращала мир в сердце вчерашней первокурсницы Аллы Задорожной, и та засыпала…

Масштабный по силе звучания храп, издаваемый мужем, вывел Аллу из себя. Она ущипнула его за нос и включила лампу на своей тумбочке. Не помогло — переливы треска и бульканья наполняли супружескую спальню с прежней частотой.

— Как ты можешь спать? — воскликнула Алла и вскочила с кровати.

Костя храпанул ещё разок и приподнялся на подушке, сквозь его слипшиеся веки сочилась злоба. Он сжал кулак с намереньем стукнуть хоть по тумбочке для изъявления мужской воли, ведь удобного директорского стола поблизости не было, но страдающий вид супруги остановил его гнев. Алла то бегала вдоль стены и хваталась за поясницу, то вот остановилась, дыша всей глубиной грудной клетки.

— Киса? — разлепил он веки. — Что? Началось?! — и подпрыгнул на матрасе. — Сейчас же водителя и звоню врачу!

В реальности Киса оказалась пантерой.

— Какой же ты бестолковый! — окрысилась она. — С чужим мужиком не поеду!

Лучшим решением в напряжённой ситуации оказалось решение принять душ и повязать галстук, так Костя и поступил. Супруга присмирела. В машине она с грустью смотрела на янтарные огни столицы и постанывала. Чтобы не потревожить мир, Костя хранил молчание, а на светофоре бросил колёсико валидола под немеющий язык. Как всё пройдёт на этот раз? Заведующая женской консультацией нарисовала угрожающий красный кирпич на карте его беременной жены, а светило по просвечиванию ультразвуком нерождённых младенцев тыкал носом и пальцем в неправильные маркеры на экране. В ответ Алла поставила брови домиком и обстреляла лазером гнева облачённых в белые халаты специалистов. В высокие кабинеты, где выносят смертные приговоры маленьким людям, когда ощупавший их тельца ультразвук выпадет за пределы таблицы стандартных показателей, она больше не вернулась.

— Обойдусь без врачей-убийц, — выпалила она на прощанье и, выходя из дома боли, отряхнула прах от ног своих.

В больнице для рожениц ночных гостей встретили равнодушно. Седая медсестра, зевая, сплёвывала в Костю команды и только после звонка уважаемого доктора надела синюю шапочку и окружила новую роженицу вниманием. На прощанье Константин Иванович простимулировал заботливую медсестру премией, отчего она помолодела лет на десять и сделалась ещё добрее. С супругой он простился, сдерживая слёзы, — кроткой ланью она была только на свадьбе, только перед свадьбой, и вот сегодня утром возвратилось счастливое время…

Уважаемый доктор за руку поздоровался с Константином Ивановичем и принял его непраздную жену в обитель своего врачебного искусства.

Сквозь морось растревоженный отец дотащил ноги до автомобиля, под язык бросил уже сразу два колёсика валидола и закружил на алой «Ауди» вокруг родильного отделения необъятной по площади больницы и местного сквера со спящим фонтаном.

VII

От спящего фонтана морось расползается по ночному городу. Было и душно, и холодно. Снежана очнулась ото сна и приподнялась. Волосы давили на шею. Она собрала их в высокий хвост и снова упала на подушку. В своей гоночной кровати ворочался Миша. Вот он сбросил одеяло и скулит.

— Ты почему такой весёлый? — спросила его сестра, садясь тоже в гоночную машину.

Малыш тянул к ней руки и требовал забав. Пришлось менять ему подгузник и включаться в игру.

— Ты правда здоров? — обнимает сестра родного шалуна и касается губами его лба. — Надо же. Что с тобой, Мишун? Весь день проспал, а сейчас бушуешь. Няня сказала — ты даже мультики не смотрел. Голова не болит?

Малыш, заливаясь смехом, замотал головой.

— Я обожаю тебя, ёжик! — Сестра повалила плюшевого брата на кровать и поцеловала его щёчки.

Окно детской спальни Яновичей обменивалось пустыми взглядами с окнами советской девятиэтажки, серой от зависти. Прожилки мокрого стекла серебрили ночь вместо звёзд, скрытых туманом.

— Ты у меня обаяшка, — сестра потрепала Мишу по ёжику чуть рыжеватых волос, — вылитый Сид Вишес. Да? И мы с тобою станем вместе, как Сид и Нэнси, Сид и Нэнси… — пропела она строчку из любимой их с Мишуном песни, и тот, как мог созвучно, прогулил несколько тактов. Брат и сестра забыли о сне. Вот с планшета полилась уже любимая их песня, одна, потом другая:

Зачем кричать, когда никто не слышит, о чём мы говорим?

Мне кажется, что мы давно неживы — зажглись и потихоньку догорим…

Миша гулил в такт, а Снежана уговаривала:

— Мишун, давай шёпотом петь. Папа только лёг, гениальный сценарий правил. Он у нас деятель искусства, привыкай, малыш. Давай шёпотом вместе, давай?..

Дуэт затянул, щека к щеке:

Мы можем помолчать. Мы можем петь,

Стоять или бежать, но всё равно гореть.

Вот две искорки вырвались из двух сердец и кружили теперь под потолком.

Огромный синий кит порвать не может сеть.

Сдаваться или нет, но всё равно гореть!

За окном ветер подудел на голые ветки и сбежал, не потревожив облака, глотающие свет звёзд. И только две новорождённые искры освещали город. Две капли огня летели над улицами, раздражая тьму.

От их света в больничном сквере пробудился погасший фонтан и устремился водяной душой к огонькам, озолотившим его наряд из гранита. Стальной кратер фонтана напрягся, кашлянул несколько раз и взорвался фейерверком чистой воды. Утренний душ ударил по лобовому стеклу послушной «Ауди», которая дремала вместе с хозяином около входа в больничный сквер. Водитель подпрыгнул на месте — по стеклу бежали весенние ручейки, а в кармане разрывался мобильник:

— Алло, — без единой мысли в голове прохрипел в трубку хозяин «Ауди».

— Поздравляю, Константин Иванович, — громыхнул ему на ухо мобильник голосом уважаемого доктора, — у вас только что родился сын.

— Доктор, доктор… я не понял, у меня что… кто?..

— Поздравляю вас, молодой папа, у вас сын — 53 сантиметра, 3,85 вес. 38 недель. Ребёнок полностью здоров, мама — молодец. Скоро сама вам перезвонит. Всего доброго…

Гори, но не сжигай,

Иначе скучно жить…

Гори, но не сжигай,

Гори, чтобы светить…

(строки из песен группы Lumen)

Алая «Ауди» взлетела и намотала несколько кругов вокруг местного сквера необъятной больницы. А под покровом детской спальни укрытый до макушки засыпал мальчик-ангел под песню любимой группы, под голос любимой сестры.

IX

Улетающего Валерия Леонидовича, как всегда, наскоро поприветствовала Анастасия Сергеевна и устремилась на кухню. В доме Яновичей царствовал сон, в детской царила тишина, и только с улицы прорывались суетливые звуки. Няня затворила шикарную дверь красного дерева и вернулась к подруге плите, чтобы напечь сырников из домашнего творога, который она только что купила на центральном рынке у проверенной хозяйки.

От ванильного духа сладости проснулась Снежана. Нежный, как младенец, братик спал ещё на подушке рядом. Она едва коснулась губами его чистого лба, как приоткрылась дверь, няня улыбнулась и глазами позвала завтракать. Планшет, отыгравший за ночь плей-лист, который они сбивали вместе с Сергеем, был отправлен в отставку под Мишину гоночную кровать.

— Мне не терпится накормить тебя, — шепчет няня, вытягивая любимицу из-под одеяла, пестрящего Карлсонами и Чебурашками. — Ты так исхудала за осень. Сердце кровью обливается, — уже на кухне причитает она и накрывает стол салфеткой, вышитой золотом по белому.